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Chciałem napisać monografię twórczości Kazimierza Tetmajera. I nie 
kusił mnie spór z prześmiewcami oraz burzycielami wszelkich uproszczeń 
historii literatury, ufundowanych na kategoriach ciągłości, totalizacji, 
obiektywizmu czy struktury. Teza zaś o modelowaniu i kreowaniu fikcji 
ładu w akcie poznawczym historyka literatury (czytelnika?!), aczkolwiek 
w znacznym stopniu mi bliska, nie mogła być przecież usprawiedliwieniem 
stworzenia fikcji monografii1. I tak: pycha niedoszłego monografisty 
została skutecznie powstrzymana przez opór rzeczywistości, czyli zwątpie­
nie w możliwości monograficznej, powiedzmy wprost - uzurpacji i trudną 
do ogarnięcia, bo różnorodną i w niemałych obszarach słabo rozpoznaną 
twórczość Tetmajera.
Zapewne historia kapryśnych wyborów przedmiotu zainteresowań hi­
storyków literatury polskiej znajdzie kiedyś swego dziejopisa. Tymczasem 
odnotuję, że bodaj najbardziej reprezentatywny (w znaczeniu „typowy" 
i pierwszoplanowy) poeta Młodej Polski, autor, uznanego przez wielu czy­
telników za arcydzieło, cyklu Na Skalnym Podhalu - od ponad półwiecza 
spotyka się, mówiąc eufemistycznie, z nader umiarkowanym zaciekawie­
niem literaturoznawców; dość stwierdzić, że proponowana tu książka jest 
na dobrą sprawę pierwszą w tej dziedzinie1 2. Z reguły twórczość Tetmajera 
1 O kontrowersjach związanych z monografią, dyskursem historycznoliterackim i różnicą 
między monografią a syntezą historii literatury zob. T. Walas: Czy jest możliwa inna histo­
ria literatury? Kraków 1993; także: M. Zaleski: Jak możliwa jest dziś historia literatury. 
W: Z perspektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach. Red. J. Abramow- 
ska. A. Brodzka. Poznań 1997, s. 47-61; K. Kasztenna: Z dziejów formy niemożliwej. 
Wybrane problemy historii i poetyki polskiej powojennej syntezy historycznoliterackiej. 
Wrocław 1995.
2 Przypomnieć wszakże trzeba popularne, o edukacyjnym charakterze opracowanie 
A. Mazanowskiego: Kazimierz. Przerwa-Tetmajer. Lwów-Złoczów [19111. Książkę bio­
graficzną o Tetmajerze napisała K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer. Próba biografii. Kra­
ków 1969 - jest to pozycja podstawowa i nieprzeceniona dla każdego badacza również twór­
czości młodopolskiego poety. Znaczne korzyści poznawcze przynosi zredagowana przez 
K. Jabłońską książka wspomnieniowa: Miałem kiedyś przyjaciół... Wspomnienia o Kazi­
mierzu Tetmajerze. Oprać. K. Jabłońska. Kraków 1972. Po sprowadzeniu prochów poety
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stanowiła rezerwuar pożądanych cytatów, spełniała rolę sugestywnego 
świadectwa potwierdzającego tę czy inną tezę znawców literatury Młodej 
Polski: pokoleniowych rozczarowań i melancholii (K. Wyka)’; pustki i ot­
chłani wypełniającej tę literaturę (M. Podraza-Kwiatkowska)* I4; młodopol­
skich mitów miłości (W. Gutowski)5; „pejzażu człowieka” złożonego z du­
szy i ciała (M. Stała)6; „tatrzańskiej szkoły” w literaturze sprzed stu laty (J. 
Kolbuszewski)7. „Samodzielnym” bohaterem historycznoliterackich ko­
mentarzy bywał rzadko; ich przegląd dowodzi, że twórczość pisarza, by nie 
zaginąć w mrokach niepamięci, lodowatej obojętności - potrzebuje wier­
nych „promotorów”8, a pożytek mogą także przynieść, choćby wbrew za­
miarom, ekspresje nieugiętych zoilów (mam na myśli głównie skandale, 
w które się uwikłał). Wskazuje też na charakterystyczne prawidłowości: 
koncentrację publikacji w określonych latach, zgodnie z jubileuszowym 
rytmem - w roku 1912, 1931,1937, 1948 i 19659 *. Nieodmiennie wdzięczną 
pamięć o pisarzu zachowywali Podhalanie.
z Warszawy do Zakopanego w roku 1986 zorganizowana została okolicznościowa sesja na­
ukowa, której efektem okazała się broszurka: Między Tatrami a niebem. Studia o Kazimie­
rzu Przerwie-Tetmajerze wygłoszone na sesji w Ludźmierzu 14 czerwca 1986 r. Nowy Sącz 
1987. Funkcję „monograficznych zarysów" pełnią w tej sytuacji wstępy do wydań Biblioteki 
Narodowej: J. Krzyżanowski: Wstęp do: K. Tetmajer: Poezje wybrane. BN 1 123. Wro­
cław 1968; J. Kolbuszewski: Wstęp do: K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu. Wybór. BN
I 290. Wrocław 1998.
' Liczba cytowań Tetmajera w studium K. Wyki Modernizm polski (Kraków 1959) się­
ga kilkudziesięciu pozycji i jest porównywalna jedynie z cytowaniami Przybyszewskiego
i Brzozowskiego.
4 Jest niewątpliwie jednym z głównych bohaterów i wdzięcznym dostarczycielem argu­
mentów w rozprawie M. Podrazy-Kwiatkowskiej: Pustka - otchłań - pełnia. Ze stu­
diów nad młodopolską symboliką inercji i odrodzenia. W: Eadem: Somnambulicy - deka- 
denci - herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 1985, s. 29-78.
5 Również studium W. Gutowskiego: Nagie dusze i maski. (O młodopolskich mitach 
miłości) (Kraków 1992) potwierdza prawidłowość, że niezawodnie Tetmajer (i Przybyszew­
ski) „dostarczy" reprezentatywnych i symptomatycznych dla swego czasu argumentów, po­
żądanych cytatów.
6 Por. M. Stała: Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu 
i ciele. Kraków 1994 (tu: rozdz. II: Ponad przepaścią).
1 J. Kolbuszewski jest autorem licznych rozpraw na temat tatrzańskiej twórczości 
Tetmajera; wymienię najbardziej znaczące: rozdział monografii Tatry w literaturze polskiej. 
Część I (1805-1888). Część 11 (1889-1939). Kraków 1982 - Poetyckie Tatry Kazimierza 
Tetmajera; Na Skalnym Podhalu Kazimierza Tetmajera. Próba nowego odczytania. W: Gó­
ry - literatura - kultura. Red. J. Kolbuszewski. T. 1. Wrocław 1996; Tatry H' twórczości 
Kazimierza Tetmajera. W: Między Tatrami a niebem. Studia o Kazimierzu Przerwie-Tetma­
jerze...
8 Taką rolę odgrywali nieco młodsi od poety J. Lorentowicz i A. Grzymała-Siedlecki,
w ostatnich zaś dziesięcioleciach zasługi w tej mierze mieli przede wszystkim K. Jabłońska 
oraz J. Krzyżanowski, K. Wyka, J. Kolbuszewski, M. Podraza-Kwiatkowska i J. Zacharska.
4 Zob. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”. Literatura pozytywizmu i Mło­
dej Polski. Oprać, pod kier. Z. Szweykowskiego i J. Maciejewskiego. T. 16, cz. 1. 
Warszawa 1972, s. 80-85. Wynika z tych zestawień, że w roku 1912 opublikowano ok. 40
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Może i nietrudno dociec przyczyn tej wstrzemięźliwości znawców lite­
ratury. Wszak sam Tetmajer miał o sobie powiedzieć, że jest „umarłym po­
etą”, a upodobanie do nekrofilii, aczkolwiek przydarza się historykom lite­
ratury"’, to nie jest jednak aprobowaną normą. Sens wysiłku historyka lite­
ratury (także: interpretatora, czytelnika) - chcę w tę oczywistą prawdę wie­
rzyć - nie sprowadza się do odkurzania staroci oraz ponownego układania 
ich na półce, ale ożywiania tego, co wydawało się już obumarłe. Czas po­
dejrzliwości wobec każdego dyskursu, eksponowania różnic kosztem spój­
ności i całości - nie sprzyja, rzecz jasna, monograficznym ambicjom i za­
miarom, nie sprzyja też układaniu z fragmentów kompozycji, z której by 
się wyłonił „wizerunek” Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Nie sprzyja, bo 
w końcu rozumienie-interpretowanie literatury zdeterminowane jest przez 
różnorodne, nieusuwalne aporie. Ale to właśnie ów „wizerunek” cierpliwie 
składany z drobin śladów przeszłości, zapisów o różnym stopniu wiarygod­
ności i zmiennej modalności - jest bodaj najciekawszy. Poszukiwać więc 
zamierzam „Tetmajera” ukrytego w piśmie (pismach). Ryzykując arbitral­
ność rozpoznań i wyborów, godząc się na kompromisy, które obniżać będą 
poziom entropii opisywanego układu i tym samym oddalać się od mitycz­
nej „prawdy”, wygładzać i retuszować konterfekt Tetmajera („Tetmaje­
ra”?). Nie monografia zatem", lecz „zbliżenia”!
Słowo więc o ograniczeniach. Ukonstytuowała się hierarchia utworów 
Tetmajera: gdzieś na szczycie Na Skalnym Podhalu i zapomniane, głęboko 
w podziemiach ulokowane (skazane na potępienie) tzw. powieści współ­
czesne; poezja zaś, usytuowana pośrodku, niejednokrotnie pomawiana 
o wszelkie grzechy główne młodopolszczyzny* 12, przywoływana na okolicz­
ność nomotetycznych zamierzeń znawców liryki sprzed stu lat - oczekuje 
nadal odczytania respektującego jej „idiolektyczność”, tego szczególnego 
momentu przełamywania modnej lirycznej dykcji w ekspresję „ja” do­
świadczonego i poszukującego, „raptularz” intymnych wyznań, jakim, nie 
bez potknięć i nawrotów do zużytych klisz, staje się z czasem ta liryka. Re­
not, artykułów okolicznościowych oraz studiów z tytułu i przy okazji jubileuszu 25-lecia pi­
sarskiej aktywności Tetmajera. Podobny rezultat osiągnięty został w roku czterdziestopięcio­
lecia, a pięć lat potem, w 1937 roku było już publikacji 20. W okresie powojennym dwukrot­
nie Tetmajer wzbudził zainteresowanie: po opublikowaniu artykułu Panicz ludźmierski 
(1948), autorstwa A. Grzymały-Siedleckiego, nastąpił „wysyp” sprostowań i dopowiedzeń; 
okazją zaś szczególną (i, jak do tej pory, ostatnią) do „przypominania” twórczości poety była 
setna rocznica urodzin (1965, ok. 40 publikacji).
Tę śmiałą tezę zasygnalizowała T. Walas: Czy jest możliwa inna historia literatu­
ry?..., s. 16.
" Ostatnio rodzaj tęsknoty za monografią, jeśli dobrze zrozumiałem, zadeklarował 
M. Głowiński (zob. Wszystko o Chopinie. „Teksty Drugie” 1999, z. 6, s. 71-74).
12 Dobrym przykładem takiego „ustawienia” Tetmajera jest rozprawa J. Prokopa: Ży­
wioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego. Kraków 1978. Przykładowo, na 
s. 85 przeczytamy charakterystyczne dla strategii Prokopa zdanie: „Tetmajer jest cały naskór­
kiem, Miciński cały »trzewiami«.”
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spektowanie owej hierarchii i przywiązywanie wagi szczególnej do utwo­
rów Tetmajera tradycyjnie najwyżej cenionych wymagałoby przyjęcia 
„konfiguracji” obowiązującej w dotychczas opublikowanych komentarzach 
(zarysach monografii); najpierw poezja, potem „rzeczy górskie” i w końcu 
cała reszta, w której zmieszczą się powieści, nowele, dramaty oraz sygnały 
(w bibliograficznej postaci) o krytyce literackiej i publicystyce Tetmajera. 
Ten stan rzeczy prowokował albo zgodę na pasywne ustawienie się w bez­
piecznych „koleinach” (i z obowiązku powtórzenie wielu rozpoznań), albo 
ryzyko wędrówki, której cele zdają się rozproszone.
Wybór tych dziedzin twórczości autora Księdza Piotra, o których słabo 
pamięta historia literatury - jest jedną z podstawowych przesłanek, decydują­
cych o kształcie tej książki. Stąd szkic o powieściach, stąd próba opisania sła­
bo rozpoznanego oblicza pisarza: figlarza, satyryka i kłótnika (rozdz. IV i V). 
W pierwszej kolejności wszakże o zjawisku znanym i uznanym, czyli o roli 
„poety pokolenia”, przypisywanej Tetmajerowi, a stanowiącej o jego pozycji 
w historycznoliterackich syntezach. Co oznacza w istocie status „poety poko­
lenia”? Co kryje się za tą dostojną, ale zmumifikowaną i nieco zmurszałą już 
formułą? Jak odgrywał swą rolę autor Końca wieku XIX ? - pytania wskazują 
szereg wątpliwości, które próbuję tu wyartykułować i opisać. Rozdział II 
traktuje o „stu sonetach Tetmajera”; i chociaż na tle młodopolskiej sonetoma- 
nii nie jest to osiągnięcie (mam na myśli wyznacznik ilościowy) wyjątkowe, 
to, jak sądzę, warto przyjrzeć się postaci i funkcji tej czternastowersowej po­
ezji w dorobku autora Legendy Tatr. Problematyka oryginalności, zapoży­
czeń, epigonizmu, dialogu z tradycją - to naturalnie fundamentalne kontro­
wersje, wyrażane przez Tetmajera niejednokrotnie nader impulsywnie. Po­
śród wielu „interlokutorów” tej twórczości, tego twórcy wybrałem Słowac­
kiego. Ponieważ nie dostrzeżono dotychczas tego dialogu, ponieważ należy 
do najważniejszych „rozmówców”, ponieważ osobliwie pierwszy i ostatnie 
utwory Tetmajera pozostają w cieniu poezji Romantyka. Końcowy zaś roz­
dział jest skromną przymiarką przedstawienia co bardziej interesujących tek- 
stologicznych „przypadków” owej twórczości, której edytorstwo naukowe ra­
czy nie zauważać. W tej mierze zaniedbania są największe.
Wędrówka, której cele są rozproszone - napisałem nieco wcześniej. 
Wszelako istnieje coś, co w zasadniczy sposób integruje prezentowane tu 
szkice i studia. To sfera wartościowania” i oceny. W liście do L. Rydla po­
eta pisał tak:
„Ku niebu” drukowałem w „Słowie” - Sienkiewicz chwalił, twierdzi, 
że „zaraz w czytaniu znać pazury talentu”; to i orzeczenie Święto- *
” Nie chodzi mi tutaj przede wszystkim o spory o wartości, choć przecież ten „układ 
współrzędnych” w zasadniczej mierze warunkował temperaturę ocen, lecz właśnie o sam fakt 
przymusu oceniania, zniewolenia swoistego przez oceny. O wartościach natomiast pisała 
B. Szymańska: Spór o wartości w epoce Młodej Polski. W: Stulecie Młodej Polski. Red. 
M. Podraza-Kwiatkowska. Kraków 1995, s. 9-20.
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chowskiego w „Prawdzie", że w ostatnich czasach „największy talent 
okazali Dąbrowski, Rodziewiczówna i Tetmajer", sprawia mi wielką 
frajdę - recenzje, w ogóle dobrze, dość mi obojętne. Największą frajdę 
uczynił mi dodany w Tygod. II. do recenzji portret, bo miło jest wi­
dzieć swoją malpiość w piśmie misternie skonterfektowaną. [...] A pro­
pos liryki, Jankowski twierdzi, że nie jestem lirykiem, ponieważ - 
znów sick - myślę „obrazami". Ciekawe pojęcie liryki i nieliryki. 
Sfinksa ktoś chlusnął.14
Aż pulsuje tu od ocen, porównań, cenzurek, szacunków. Zapewne ten 
rodzaj próżności trudno przypisać wyłącznie Tetmajerowi, ale bez wątpie­
nia skala i natężenie presji wartościowania oraz ocen zdaje się przybierać 
postać obsesji. Rodzaj „przymusu aksjologicznego” (formuła Balcerzana), 
który w mniejszym bądź większym stopniu zniewala historyka literatury, 
w innym nieco kształcie, lecz z równym natężeniem dotyka pisarza-twórcę. 
Szczególniej pisarza, który tak intensywnie, jak Tetmajer, rejestruje (i rezo- 
nuje) bieżące wydarzenia literackie, który tak uparcie kreuje swój wizeru­
nek wobec czytelników, wobec konkurentów-literatów oraz wobec, kto 
wie, może również przyszłych komentatorów swej twórczości. Skoro go­
dzimy się z przekonaniem, że „aksjologia jest ontologią historii”15, to tym 
bardziej uznać musimy jej „pretensje" do stanowienia bytowej podstawy li­
teratury, złożonej przecież z „historii”. Ów fragment listu do Rydla „anon­
suje” nader ważny aspekt twórczości Tetmajera: jej osobliwe oczekiwanie 
na oceny, prowokowanie ich, zaczepno-odporne strategie, potrzebę (może 
przymus) dialogu, pasję polemiczną.
Nie łudził się bowiem autor Melancholii, że cierpliwe i spolegliwe 
oczekiwanie na oceny przyniesie sprawiedliwe wyroki. O dobre opinie trze­
ba zadbać. Pozycję w literaturze zdobywa się w walce, poprzez rywalizację 
i niejednokrotnie w ostrej konkurencji, a znaczenia rodzą się ze sporu 
z „cudzymi znaczeniami” - oto wiedza, którą posiadł Tetmajer-pisarz. 
Ujawnienie jej pozwala również - mam nadzieję - lepiej poznać twórczość 
tego nieskorego do pokory twórcy.
14 List K. Tetmajera do L. Rydla z dn. 8 III 1895 r. Rękopis w zbiorach Biblioteki Jagiel­
lońskiej, sygn. 8906 11.
15 Teza sformułowana przez E. Balcerzana: Przymusy aksjologiczne. W: O warto­
ściowaniu w badaniach literackich. Red. S. Sawicki. W. Panas. Lublin 1986. s. 260. 
O spętaniu aksjologią, choćby przez naznaczony wartościami język potoczny, pisał M. Gło­
wiński: Badania literackie a język potoczny. W: O wartościowaniu >v badaniach literac­
kich.... s. 179-195. Zob. także Idem: Wartościowanie w młodopolskim dyskursie krytyczno­
literackim. W: Idem: Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej. Kra­
ków 1997, s. 193-236.
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I. Poeta pokolenia czy gwiazda sezonu?
Nicowanie terminów
Tytułowe pytanie sugeruje alternatywę; tak chyba powinno być! Wszak 
wysoka godność przewodnika w poetyckim „cechu” ma charakter bez wąt­
pienia elitarny, gwiazdę sezonu stwarza zaś gawiedź, o jej kreacji i losach 
decydują „wielkie liczby”, powszechność akceptacji. Jednakże w ostatniej 
dekadzie XIX wieku tworzy się nowy model kultury1, odrzucający naiwną 
wiarę w obligatoryjność pozytywistycznego ładu i postępu oraz romantycz­
ne wyobrażenia o rządzie dusz, sprawowanym przez wybranych, model 
kultury dystansujący się wobec, w części przynajmniej, osobliwego auto- 
kratyzmu romantyków. Łamiący dotychczas obowiązujące podziały i prze­
działy (wyraźnie należy podkreślić aspekt wyrazu „łamiący”). Pojawia się 
nowy czytelnik i wyzwania związane z industrializacją, kulturą masową, 
które to zjawiska po stu latach wydają się nam może sielsko niewinne. Pa­
miętajmy jednak, że ówcześnie egalitarne inicjacje jawiły się jako główne 
zagrożenie w stopniu bodaj nie mniejszym niż obecnie informatyczna re­
wolucja i genetyczne eksperymenty.
Kazimierz Tetmajer, autor ód oraz kantat na cześć Mickiewicza, 
Asnyka i Kraszewskiego, stanął wobec oczekiwań rynku (czytelniczego, 
rzecz jasna); wyraziciel nastrojów oraz lęków swego pokolenia pozyskał 
szczególne uznanie, niejednokrotnie egzaltowanych, pań. Wydarzenia tu 
opowiadane dzieją się na przełomie wieków; poddani nawykom i automa­
tyzmowi zwykle nie wsłuchujemy się w sens owej formuły. Oto twór­
czość (i życie) Tetmajera - niech będzie, narażę się na zarzut prawienia 
oczywistości - po połowie przypada na wiek XIX i XX. Wszakże konse­
kwencje tego faktu są daleko idące - wyznaczą trop, o którym warto pa­
miętać.
1 Nawiązuję tu do propozycji R. Zimanda, którą zawarł w książce: „Dekadentyzm” 
warszawski. Warszawa 1964. Do niezwykle inspirujących pomysłów interpretacyjnych Zi­
manda powrócę jeszcze wielokrotnie.
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Brzmi dumnie: być „poetą pokolenia”! Ale także melancholijnie i gorzko, 
bo sława przemija wraz z rówicśnymi, ich wrażliwością, gustami i hierarchią 
problemów, a poeta lokowany jest w historycznoliterackim skansenie. K. Wy­
ka, który Tetmajerowi chciał oddać sprawiedliwość, tak definiuje ten termin:
Przez poetę pokolenia rozumiem liryka, który najpełniej daje 
wyraz uczuciowy i artystyczny przeżyciom oraz postawom, ja­
kie w danej sytuacji i dla danej generacji są najbardziej typowe.2 *
Tę niewątpliwie słuszną, ale dalece niewystarczającą definicję należy 
prześwietlić i dopełnić. Zakłada ona istnienie zjawisk układających się 
w komplementarne modele: „przeżycia i postawy”, które można wygenero­
wać z poezji, oraz „typowe” oczekiwania, pragnienia czy światoodczucia, 
określające generację modernistów. Im pełniejsza zbieżność, zdaje się są­
dzić Wyka, tym wybitniejsza, bardziej reprezentatywna pozycja „poety po­
kolenia”. Pominę niebezpieczeństwa hipostazowania, zwłaszcza gdy próbu­
jemy ustalić to, co „typowe” dla całego pokolenia - w definicji powyższej 
przeoczony został niezwykle ważny, skomplikowany proces komunikacji 
literackiej, jej meandrów, które sprawiły wypromowanie poety-wybrańca 
do roli reprezentanta. Okaże się, uprzedzę opis splątania problemów, o któ­
rych tu przyjdzie mówić, że popularność poezji Tetmajera i uznanie jej po­
koleniowej reprezentatywności, aczkolwiek przenikanie i dopełnianie się 
tych zjawisk trzeba uznać za oczywistość, nie są tożsame.
Dodatkowa komplikacja wynika z przyjęcia perspektywy nieuniknionej 
symulacji, która staje się udziałem każdej uogólniającej kategorii literaturo­
znawczej, w tym oczywiście również terminów „pokolenie literackie” i 
„gwiazda sezonu”. Dostrzegając w nich historycznoliterackie symulakry. na­
turalnie uchylam problemy prawdy, reprezentacji, ekwiwalencji, wkraczam 
na grząską drogę kwestionowania rzeczywistości. Z iluż bowiem zapisów 
kreować będę „profil” „poety pokolenia” i „gwiazdy sezonu” - kilkunastu, 
kilkudziesięciu... A jakiż jest status tych zapisów, na których się wspieram? 
Jednakże: kwestionując dość swobodnie formułowane tezy o takiej czy in­
nej roli Tetmajera, na swój sposób uwierzytelniam rzeczywistość (zakła­
dam jej istnienie), deklaruję, że znam ścieżki do niej prowadzące i potrafię 
być skuteczniejszym i rzetelniejszym jej rzecznikiem. Pewnie jest jednak 
tak, jak sądzi J. Baudrillard: „Zmieniają się jedynie formy: zamiast jednej 
kłódki pojawiają się niezliczone i rozproszone mechanizmy różnicujące.”' 
2 K. Wyka: „Macie serc waszych wyktadaczy...”. W: Idem: Wędrując po tematach. 
T. 2: Puścizna. Kraków 1971. s. 105.
’ J. Baudrillard: Precesja symulakrów. Przel. T. Komendant. W: Postmodernizm. 
Antologia przekładów. Oprać. R. Nyc z. Kraków 1997, s. 184. Problematyka symulacji pod­
niesiona w tym akapicie wyrasta, oczywiście, z propozycji Baudrillarda; choć nie mogę jej 
w pełni respektować w opisie zjawisk tu prezentowanych, to pomaga ona wiele wyjaśnić 
z meandrów i pułapek kreacji „poety pokolenia”.
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Wszakże bezwzględne podporządkowanie się tym regułom oznaczałoby re­
zygnację, skazanie się co najwyżej na lepszą, czyli wprowadzającą większy 
poziom komplikacji, symulację. Godząc się więc z faktem rekurencyjności 
modeli, przyjmuję, że za znakami kryje się rzeczywistość.
Objaśnienie tedy fenomenu „poety pokolenia” musi koncentrować się 
tyleż na samej literaturze, co i komunikacyjnej grze, w którą jest ona uwi­
kłana. Nie wystarczy skonstatować faktu artykułowania przez współczes­
nych Tetmajerowi jego wyjątkowej pozycji (warto, nawiasem mówiąc, 
przekonać się, na czym polega owa wyjątkowość, sprawdzić mniemania, 
które skłonni jesteśmy uznawać za sądy, o tym wszakże nieco później), ale 
trzeba określić skalę owej promocji; konteksty, przyczyny, kulturowe kon­
sekwencje tego aktu. Nie sposób kontentować się modernistycznym styg- 
matem smutno-melancholijnej tematyki owej poezji (ten powszechnie 
uznany pogląd też wy magii przewietrzenia4), wypada sprawdzić rodowody, 
znaczenia, funkcje, by tak powiedzieć - rozpoznać podstawy tożsamości 
tych rozczarowań. A ściślej - rozpatrzyć, wedle jakich prawideł rodziły się 
przekonania o takich właśnie znaczeniach „tetmajerowskiej” poezji. Odszu­
kanie, a przede wszystkim „przesłuchanie” świadków wydarzeń w poezji 
sprzed stu lat - to zadanie żmudne i częstokroć „poszlakowe”. By osiągnąć 
zadowalające wyniki, konieczne jest ustalenie procedur!
Świadectwa roli pokoleniowego przewodnika są nieszczególnie obfite, 
częstokroć kruche ich podstawy. Będą to bez wątpienia recenzje i omówie­
nia jego twórczości, z których wyłania się pewien obyczaj opisywania „zja­
wiska Tetmajer”, a zatem lokowania go w przestrzeni ówczesnej kultury 
i określania funkcji przezeń pełnionej. Z listów poety (i do poety) oraz jego 
dziennika5, w drodze ostrożnych interpretacji, przeczytać możemy, w jakiej 
mierze czuł się „apostołem” poezji najnowszej, w jakiej mierze pragnął tej 
pozycji, w jakiej do niej aspirował. Ważne okażą się rozliczne wspomnie­
nia, określające znaczenie Tetmajera w środowiskach ówczesnych czytelni­
ków. Wszakże ograniczenie się do zewnętrznych świadectw nie wchodzi tu 
w rachubę. Problem powstaje, gdy chcemy określić relację zewnętrznego 
i twórczości poety, gdy nie zamierzamy poddać się pokusie prostego doda­
wania i nie jesteśmy skłonni do narzucania konstrukcji, do których musieli- 
byśmy dopasowywać szczegółowe rozwiązania. Bywa, że bezradny (i ow­
szem) znawca literatury sięga po metaforę i orzeka wówczas o stosownym 
wzajemnym oświetlaniu się przekazów, zjawisk, dowodów.
4 W zasadzie należałoby stwierdzić istnienie schematu interpretacyjnego, który często 
z dużym zapałem wypełniają krytycy; konstatują mianowicie trwałość wyobrażeń o domina­
cji pesymizmu i katastrofizmu w poezji Tetmajera, by dowodzić potem jej różnorodności, ist­
nienia w niej energetyzmu, mistycznych zapytań, wysokich ideałów. Z niejaką pokorą za­
uważyć muszę, że i sam ulegam temu wzorowi.
' Zachował się jeden spośród sześciu zeszytów dziennika K. Tetmajera. Zapiski pocho­
dzą z okresu od 20 III 1888 roku do 27 IV 1889 roku. Zob. B. Sitek: Nieznany dziennik Ka­
zimierza Tetmajera. „Przegląd Humanistyczny” 1965, nr 2.
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A przecież - chociażby z powodu linearności pisma - czytelny opis zja­
wiska wymaga (tak chcieliby literaturoznawcy, rzecznicy strukturalistycz- 
nego ładu) oddzielania procedur związanych z deszyfrowaniem znaczeń 
tekstu literackiego oraz sensów wynikających z zabiegów porządkujących 
recepcję; i choć oczywiste jest przenikanie się tych sfer na różnych planach, 
ich osobliwa interferencja, to od rozsupływania tego splotu nikt nas nie 
zwolni, mimo iż zadanie należy uznać za szczególnie trudne i częściowo 
niewykonalne. Zwracam na to uwagę, ponieważ właśnie objaśnienie feno­
menu „poety pokolenia” wikła komentatora w nieuchronne konflikty nakła­
dania się zjawisk. I tak: próby zrozumienia owej poezji określane będą 
przez współrzędne: Jakie są źródła pokoleniowej reprezentatywności? Jaki 
mechanizm poetyckiego „powołania”? Jaka strategia utrzymania status quo 
pokoleniowego „mandatariusza”? Jak skonstruowany jest podmiot liryczny 
i w związku z tym, w jakiej mierze wypowiedzi liryczne mogą być poczy­
tywane za „reprezentatywne” dla środowiska? Nie od rzeczy będzie też za­
stanowić się nad relacjami między „typowym” i intymnym w poezji „pani­
cza z Ludźmierza”!
Krytyczne i historycznoliterackie komentarze twórczości Tetmajera, nie 
obfitujące w emocjonalne spory, stabilizowały odczytania. A. Potocki pisał 
swego czasu o „etykietowaniu” poety i jego dorobku przez współczesnych6; 
jest to problem tyleż charakteru recepcji, co i pewnej elastyczności tej poezji 
wobec czytelniczych presupozycji, a zatem zagadnienie strategii autopre­
zentacji. Przecież tę poezję kształtowały także: moda, oczekiwanie sukcesu, 
pragnienie atrakcyjności (w polemice z minionym i w komunikacji ze 
współczesnymi). Formuje się powoli nowa rola i pozycja liryki w „rodzinie” 
gatunków literackich. Znaczenie poezji Tetmajera w tej mierze jest niepod­
ważalne; opinia Potockiego ma tutaj wyjątkowe znaczenie dowodowe:
Pośpiech zaś, z jakim sąd został wydany [o wyjątkowym talen­
cie Tetmajera - J. J.], świadczy zarówno o błyskotliwości i sile 
pierwszych występów poety, jak do pewnego stopnia i o tym, 
żeśmy się widocznie nieco wypościli co do „prawdziwej” po­
ezji, i dziś zabieramy się do niej z zaostrzonym apetytem...7
Jednoznacznie osądzi W. Feldman: „Kazimierz Tetmajer jest poetą 
okresu; połowa lat dziewięćdziesiątych jest świadkiem jego popularności, 
bodajże jednowladztwa w poezji .”8 *
Tedy! Poezja, tych kilkaset wierszy, będzie pełnić rolę świadka, po­
twierdzać... Ale właśnie - co i w jaki sposób? Czy „wyraz uczuciowy, arty­
6 Por. A. Potocki: Szkice i wrażenia literackie. Lwów 1903, s. 89-106.
7 Ibidem, s. 90.
8 W. Feldman: Wspótczesna literatura polska 1894-1918. T. 1. Kraków 1985, s. 239.
Odnotujmy z uznaniem, że Feldman nie kierował się w tej opinii osobistymi urazami.
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styczne przeżycia oraz postawy”, jakkolwiek je pojmować, złożą się na in- 
tersubiektywną wykładnię? Niewątpliwie istotny okaże się tutaj „współ­
czynnik” strategii stopnia (bez)pośredniości wyznania lirycznego i zwycza­
jów identyfikacji autorskiej z podmiotem utworu. Zarówno w wymiarze 
kształtów oraz pozycji poezji w ostatniej dekadzie XIX wieku, jak i w po­
rządku reguł stanowionych w twórczości poety. Oczywisty w końcu jest hi­
storyczny charakter koncepcji podmiotu lirycznego i postaci reguł komuni­
kacyjnych1'. Świadectwem typu lektury, za Głowińskim nazwiemy go eks- 
presywnym1", określającym charakter nadawcy i wyznaczającym rolę od­
biorcy, niech będzie tak oto przez J. Lorentowicza wyrażoną myśl: „Przez 
całe ćwierćwiecze tworzył Tetmajer liryczny pamiętnik, dawał jedną z naj­
szczerszych i najbardziej bezpośrednich spowiedzi poetyckich”". Wypo­
wiedź pochodzi z roku 1913, ale kryteria „szczerości” i „bezpośredniej spo­
wiedzi”. należące do popularnych krytycznych „liczmanów” w tamtych la­
tach oraz uruchamiane w ocenach recenzenckich również pierwszych tomi­
ków Tetmajera, „ustawiały” oczekiwania czytelnicze, „nakreślały” prefero­
waną strategię komunikacyjną, „uchylały” wszelakie zdystansowanie i po- 
średniość w lirycznej wypowiedzi. Wówczas poetyckie wyznanie: „Drwię 
z prawdy - nazbyt często już skłamała, // każdy ją widzi oczyma innemi;” 
- nabiera znamion deklaracji. Nabiera tym bardziej, że nie jest to myśl no­
wa i oryginalna, wręcz przeciwnie - nieźle zadomowiona i spowszedniała 
w publicystyce, krytyce i literaturze* 12. Wszakże, jak to zwykle bywa, decy­
dujące jest, kto, w jakich okolicznościach i w jaki sposób rzecz wypowiada. 
Tetmajerowi sprzyjały okoliczności, byt pierwszym z plejady młodych liry­
" Zob. na ten temat rozważania A. Nasiłowskiej: Liryzm i podmiot modernistyczny. 
„Teksty Drugie” 1999, z. 1-2.
M. Głowiński: Świadectwa i style odbioru. W: Idem: Style odbioru. Szkice o ko­
munikacji literackiej. Kraków 1977, s. 131. Rozlegle na interesujący nas temat pisze 
M. Głowiński w: Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej. Kraków 
1997. O „estetyce ekspresji” pisze też M. Popiel w: Oblicza wzniosłości. Estetyka powie­
ści młodopolskiej. Kraków 1999, s. 21-22.
" J. Lorentowicz: „Wędrowiec przez pustki". „Tygodnik Ilustrowany" 1913, nr 17, 
s.322.
12 K. Irzykowski z właściwą mu wnikliwością określił sferę czytelników, którzy upodo­
bali sobie poezje Tetmajera; pisa! w felietonie z roku 1900 tak: „jest to kolo tych czytelni­
ków. a zwłaszcza czytelniczek, które jest wychowane na powieściach dawnego stylu, lubi 
spokojne, plastyczne opisy, trzymane w tonie szlachetnie realistycznym, bez żadnej domiesz­
ki naturalizmu, to koło, które, stroniąc od tendencyjności Kasprowicza lub Niemojewskiego, 
lubi pobujać bez żadnych niebezpieczeństw po dziedzinie Nirwany, a w erotyzmie lubi śred­
nią miarę, i jeżeli się zgadza na gwałtowność, to pod warunkiem, że będzie ona utrzymywana 
w ramach klasycznych; erotyzm Przybyszewskiego jest już dla tego kola czytelników zanad­
to brutalnym.” K. Irzykowski: Kazimierz. Tetmajer: „Poezje. Seria I". Wydanie drugie. 
„Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki" 1900, nr 266. Cyt. według: Idem: Pisma roz­
proszone. T. 1: 1897-1922. Kraków 1998, s. 45. To bardzo istotne spostrzeżenie z dziedzi­
ny socjologii literatury; potwierdza stale podnoszoną tu tezę o elastyczności poezji Tetmaje­
ra.
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ków13, artykułującym odczucia wówczas dominujące, a natura, tak twierdzi­
li nawet jego oponenci - inni powiadali: Bóg - talentu mu nie szczędziła.
Z poezji wyłania się zatem „alfabet”, który „składa” pewien tekst trak­
tujący o kryzysie końca wieku i upadku autorytetów, o melancholii smutno- 
-jesiennej i poczuciu osaczenia. Wyłania się, ale go nie wypełnia, więc błę­
dem byłoby redukowanie owej poezji do - matrycy tekstu. Sygnalizowane 
zjawiska opisane zostały po wielekroć, a w ich porządkowaniu skupiono 
uwagę na światopoglądowych perypetiach dziedziców pozytywistycznych 
scjencji14; pozostaje, powtórzmy, wcale rozległa sfera wykraczająca poza 
ustawione przez krytyków i historyków literatury granice. To „coś”, czyli 
sensualizm i metafizyczne poszukiwania, przesłonięty gestem rezygnacji 
energetyzm tej poezji, oraz uparte potwierdzanie tożsamości, tożsamości 
poety, z definicji niejako osamotnionego, w świecie pozbawionym ludzi15 16; 
zachłystywanie się barwnością natury i aktywne absorbowanie symboli, 
kulturowych constans, uznanie reguł intertekstualnej gry. I choć dowodzić 
pokoleniowej reprezentatywności najłatwiej, odwołując się do wierszy zło­
żonych z wyżej wspomnianego „alfabetu”, to godzi się także nie przeoczyć 
i tej poezji, która wymyka się dekadenckiej1'' kwalifikacji, ale której wyso- 
koartystyczne wartości są zgodnie uznawane i dzięki którym pozycja poety, 
przez Wyspiańskiego Żurawcem nazwanego, solidnie się gruntowała.
" A. Potocki, a więc bezpośredni świadek wydarzeń, podkreślał fakt w artykule: Twór­
czość Tetmajera („Tygodnik Ilustrowany" 1912, nr 12): „Trzeba, mówiąc o Tetmajerze, pa­
miętać. w jakiej chwili ukazały się pierwsze jego utwory: po Asnyku. Konopnickiej, Faleń- 
skint - równocześnie z Langem i Miriamem - przed [kursywa - A. Potockiego] Przybyszew­
skim, Kasprowiczem, Wyspiańskim. Nigdy określenie »rozkwit« nie odpowiadało lepiej zja­
wisku, jak w Tetmajerze.”
14 Bardzo jednoznacznie zinterpretował początki poezji Tetmajera K. Wy ka w Moderni­
zmie polskim (Kraków 1977). Chodzi o rozdział Załamanie moniz.mil (s. 46-50); chociaż wy­
wód Wyki sugestywnie potwierdza moje dowodzenie o odgrywanej przez Tetmajera roli po­
ety pokolenia, to skłonny jestem raczej akcentować przekonanie o złożoności tej poezji i jej 
różnorodnych źródłach.
15 Na owo „wyludnienie” w poezji Tetmajera zwróciła inspirująco uwagę M. Podra- 
za-Kwiatkowska: „ Wędrowiec przez pustki wieczyste...". O poezji Kazimierza Tetmaje­
ra. „Życie Literackie” 1968, nr 24. Pisał o tym zjawisku także J. Lorentowicz: „Wędro­
wiec przez pustki". „Tygodnik Ilustrowany" 1913. nr 17.
16 Problematyka dekadentyzmu ma rozległą i kompetentną literaturę przedmiotu. Precy­
zyjnie został on opisany przez T. Walas: Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 
1890-1905). Kraków 1986. Używam wszakże tego terminu w znaczeniu pozbawionym 
ostrości i koherencji definicyjnej. W takim sensie, jaki mu nadał R. Zimand („Dekaden­
tyzm" warszawski...), pozbawionym zatem delimitacyjnej precyzji, zakładającym zachodze­
nie na siebie pojęć „dekadentyzm” czy „modernizm"; trudno bowiem Tetmajera kojarzyć 
jednoznacznie z dekadentyzmem (jeśli tenże pojmować jako zjawisko i literackie, i obyczajo­
we. kształtowane przez „krąg Przybyszewskiego”), skoro nie akceptował stylu życia cygane­
rii, nosił się po trosze jak dandys, po trosze jak „panicz z Ludźmierza".
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„Świadkowie” i „promotorzy” stawy
Nie wymaga szczególnych dowodów teza, że o statusie poety uznanego 
za reprezentatywnego dla generacji decyduje raczej kilka, w najlepszym ra­
zie kilkanaście wierszy, rzadko zaś całość twórczości. Jakie są kryteria wy­
boru wierszy kluczowych, czyli reprezentatywnych, czyli pokoleniowych? 
Jakie zasady promowania? Jaką rolę odgrywają te nie mieszczące się 
w „doborowym towarzystwie”? Pytań sporo: przegląd antologii publikowa­
nych w okresie Młodej Polski będzie tu niezbędny. A pojawiało ich się też 
niemało! Zbiory „przeglądowe”, których deklarowaną ambicją było zapre­
zentowanie w miarę najpełniejszego wizerunku poezji i poetów z przełomu 
wieków, stąd ich niechęć do wartościowania i decyzja publikacji wierszy 
także tych autorów, o których nie pamiętają najrzetelniejsze bibliografie. 
W Antologii współczesnych poetów polskich zredagowanej przez K. Kró- 
lińskiego (Lwów 1908) znalazło się miejsce dla 107 autorów („Piszących 
obecnie i drukujących wiersze jest przeszło 300 osób.”17 - informuje redak­
tor tomu). Wszakże przecież najwięcej miejsca i uwagi, na równi z Kaspro­
wiczem i Staffem, poświęcono Tetmajerowi w tym tomie. Podobnie rzecz 
wygląda w Wyborze poezji Młodej Polski ułożonym przez W. Feldmana 
(Warszawa [1918]) oraz w tomie wydanym przez L. Staffa: Kwiat współ­
czesnej poezji polskiej (Warszawa 11920]). Odnotować trzeba przede 
wszystkim nieobecność zdeklarowanych światopoglądowo wierszy, takich 
jak: Nie wierzę vv nic.... Koniec wieku XIX czy Przeżytym. 1 tylko Hymn do 
nirwany (Feldman) dowodzi manifestacyjnego charakteru części tej poezji, 
jej perswazyjnego kształtu, druzgocącej oceny współczesności oraz poraża­
jącej autoanalizy okaleczonego, wyjałowionego i pozbawionego jakiejkol­
wiek nadziei „ja”. Melancholijne tonacje pojawią się natomiast w całej oka­
załości w poezjach krajobrazowych, głównie „tatrzańskich” - oczywiście 
Melodia mgieł nocnych (Feldman i Staff), Ciche, mistyczne Tatry (Króliń- 
ski); zadumy i osmętnicc przypomni, tu nie będzie niespodzianek. Na Anioł 
Pański (Feldman i Staff). Drugi krąg „tetmajerowskiej” dykcji wyznaczają 
erotyki: Hymn do miłości (Feldman i Króliński), A kiedy będziesz moją żo­
ną (Staff, Króliński) oraz Mów do mnie jeszcze... (Króliński). Popularne, 
deklamowane, przepisywane do sztambucha, układające się w „skrzydlate 
słowa”, które owego czasu były mową zakochanych. W podobnej roli, na 
kształt melodyjnych i powszechnie znanych piosenek, pojawiły się w anto­
logiach: Marsz, zbójnicki (Króliński) i Jak Janosik tańczył z cesarzową 
(Staff).
Tworzą tedy już wówczas „kanon” wiersze i dziś z reguły w antolo­
giach powtarzane: smutne i pesymistyczne oraz te na wesołą, dynamiczną 
nutę; o tematyce tatrzańskiej i erotycznej; refleksyjne, poszukujące odpo­
Antologia współczesnych poetów polskich. Ułożył K.Króliński. Lwów 1908, s. 638.
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wiedzi na pytania najistotniejsze i eksponujące kunszt artystyczny, wirtuoze­
rię w operowaniu słowem. Różnorodność tematu i tonacji, dyferencjacja wir­
tualnych czytelników (nie-filister, samotnik, góral, panienka), dynamiczne 
postacie przekazu (deklamacje, śpiew) - zadecydowały o wyborze wierszy, 
które identyfikowano ówcześnie jako „tetmajerowskie”. Warto tu może 
wskazać, że atrybucja ‘tetmajerowskie’ nie jest moim pomysłem: A. Drogo- 
szewski w recenzji drugiego wydania Serii I odnotował: „Spotykamy tu ustę­
py tak wyraźnie [podkr. - J. J.| »tetmajerowskie« zarówno pod względem 
nastroju, jak i przesyconego barwami i ciepłem stylu.”18 Potocki zaś uznał: 
„U Tetmajera jest to jakby naturalny odruch bujności. bogactw, soczystości, 
że tak powiem jego organizacji.”'9 Były to zatem liryki o wyrazistych zna­
mionach, oswojone, rozpoznawalne właśnie w swej bujności i soczystości.
Pozycję poety potwierdzają też dwie tematyczne antologie: J. Lorento- 
wicza: Polska pieśń miłosna (Warszawa 1913), w której Tetmajer, respek­
tując tylko ilościowe proporcje, zajmuje miejsce naczelne oraz Ziemia pol­
ska w pieśni (Warszawa 1913), w której również dominuje. Natomiast 
skromne miejsce przypadło mu w antologii B. Koreywo: Bard polski. Al­
bum poetów polskich (Kijów 1909), gdzie jest przez dwa wiersze tylko re­
prezentowany. Najwidoczniej barda w nim nie dostrzeżono2".
Charakterystyczne przesunięcie daje się zauważyć w wyborach poezji 
młodopolskiej T. Boya Żeleńskiego (Biblioteka Narodowa, Lwów 1939) 
i M. Jastruna (Biblioteka Narodowa, Wrocław 1967). Ich historycznolite­
rackie obligacje spowodowały, iż w ponad dwudziestowierszowej repre­
zentacji nie zabrakło wierszy charakterystycznych dla możliwie pełnego 
obrazu twórczości. Ciekawe są powtórzenia: liryk XIX wiekowi w wyborze 
Żeleńskiego zastąpi Hymn do nirwany w układzie Jastruna, ale już Koniec 
wieku XIX, Na Anioł Pański, Melodia mgieł nocnych. Orzeł morski. Eksta­
za, Danae Tycjana, Mastodonty, O sonecie i Byt czas... uzna! najpewniej 
Jastrun za tak reprezentatywne, iż jakakolwiek fakultatywność nie wcho­
dziła tu w rachubę. Stosunkowo skromna liczba wierszy „tatrzańskich” 
i erotyków oraz znacząca pozycja poezji nasyconej symbolami kulturowy­
mi tyleż świadczy o gustach autorów owych antologii, preferującego racjo­
nalizm Boya i przywiązanego do symbolizmu Jastruna, co jest przecież 
próbą nakreślenia nowego wizerunku poety z Ludźmierza, twórcy o bogatej 
palecie możliwości artystycznych, dojrzałego i wymykającego się niszczą­
cej sile etykietowania21.
A. Drogosze wski: Poezja i rymy. „Prawda” 1902, nr 7, s. 80.
19 A. Pot oc k i: Szkice i wrażenia literackie..., s. 105.
Obszerna antologia B. Koreywo (ponad 600 stron) obejmuje poetów pozytywistycz­
nych i - głównie - młodopolskich. Dla przykładu: L. Rydel reprezentowany jest 9 wierszami.
J. Żuławski - 14.
!l W. Borowy, autor antologii Od Kochanowskiego do Staffa (Londyn 1954), dostrzegł 
w poezji Tetmajera 5 oryginalnych wierszy i te uhonorował w swym wyborze. To dużo i ma­
ło. Dla porównania: .1. Kasprowicz - 16, T. Miciński - 1, B. Leśmian - 5. L. Staff- 23.
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Kim bowiem był Tetmajer - poeta pokolenia? Czym innym wszakże 
był czas sławy i uznania rówieśników, wzrostu jego pozycji w ostatniej de­
kadzie XIX wieku, zgoła odrębną sferą jest modelowanie literatury przeło­
mu wieków oraz miejsce wyznaczane poecie przez historyków literatury; 
nie można też zapomnieć o kulturotwórczej i stabilizującej roli programów 
szkolnych (podręczniki itd.)22. Pamiętajmy wszakże, iż sukces ma swoich 
inspiratorów i autorów, ma też zwykle magiczny punkt zwrotny, po którym 
następuje uznanie oraz istotny przyrost popularności. Sama zaś popularność 
- gdy traktować ją poważnie - potrzebuje objaśnień, określenia wskaźni­
ków czy choćby uporządkowania symptomów, ich skali i natężenia, okre­
ślenia środowisk, w których je notujemy. Równie ciekawy i ważki jak 
okres prosperity jest czas wygasania popularności, osobliwej „detronizacji” 
poety pokolenia i przejścia w literacką „smugę cienia”.
Odejście na drugi plan wiąże się z faktem wygranej rywala. Konkuren­
cja bowiem zupełnie sprawnie oraz - co obserwujemy - brutalnie reguluje 
tyleż ekonomikę, co i wdziera się na terytorium sztuki. Niebywale drażli­
wym - do rodu poetów wszak się liczył - na punkcie pierwszeństwa był 
Tetmajer; dzieje jego rywalizacji z Przybyszewskim i Wyspiańskim obfitu­
ją w nobilitujące, impulsywnie i z niekłamaną szczerością publicznie wyra­
żone opinie oraz głębokie rozczarowanie (to Przybyszewski) bądź skażone 
poczuciem braku wzajemności, chwilami kwaśne uznanie dla geniuszu au­
tora Wesela23. Osobliwością rywalizowania w literaturze, rzecz jasna myślę 
22 I. Sikora opisuje systematycznie świadectwa recepcji literatury Młodej Polski w pro­
gramach szkolnych, podręcznikach historii literatury, „brykach”, „czytankach” i wypracowa- 
niach maturalnych. Zob. I. Sikora: Literatura Młodej Polski w szkolnej edukacji poloni­
stycznej. Cz. 1: Od końca XIX wieku do /939 roku. Wrocław 1995 oraz Idem: Literatura 
Młodej Polski ir szkolnej edukacji polonistycznej. Cz. 2: Młoda Polska w szkole PRL 
(1945-1990). Wrocław 1995. Warto może np. zauważyć, że w popularnych Wypisach pol­
skich dla klas szkól gimnazjalnych. Cz. II, autorstwa S. Tarnowskiego i F. Próchnickiego, 
dopiero w czwartym wydaniu pojawiają się uwagi o twórcach z przełomu wieku, a wyróżnie­
ni zostali Rydel i Tetmajer (I. Sikora: Literatura Młodej Polski... Cz. 1, s. 16-17). Cieka­
wym faktem jest to, że przez kilkanaście lat w programie gimnazjum w okresie dwudziestole­
cia Tetmajer reprezentowany był wyłącznie nowelą Ksiądz. Piotr (Ibidem, s. 90). W progra­
mach i podręcznikach w okresie PRL-u wyraźnie dostrzec możemy podległość ocen oraz in­
terpretacji poezji Tetmajera obowiązującym, zwłaszcza w pierwszych dziesięcioleciach (ale 
ewoluującym) doktrynom ideologiczno-politycznym. W projekcie np. Programu nauki z ro­
ku 1949 „liryka Tetmajera charakteryzowana jest - stwierdza I. Sikora - jeszcze w opiso­
wych kategoriach »schyłkowości, zmysłowości, pesymizmu, nicości, irracjonalizmu«” (I. Si­
kora: Literatura Młodej Polski... Cz. 2. s. 18).
22 Por. na ten temat interesujący opis T.Janusze w skiegow artykule: Rywal Wyspiań­
skiego. „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 3, s. 123-126. Po latach, w 1928 roku, zamilkły już
poeta opublikował w „Wiadomościach Literackich” (nr 23 „poświęcony pamięci St. Wy­
spiańskiego") wiersz zatytułowany: Wyspiański. Czuję się zdezorientowany jako czytelnik 
tego wiersza; ma on laudacyjny charakter, postać ody i najwyraźniej „służyć" winien „budo­
wie pomnika” (ostatnia strofa brzmi: „Wyrasta posąg twój biały”), wszakże zagęszczenie mo­
dernistycznych rekwizytów („łabędzie", „azalie”, „róg", „jęków skowyt”, „Wawel” itd., itp.) 
budzi podejrzenie bądź ostatecznego upadku poetyckich kompetencji Tetmajera, bądź, ku 
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o tej wysokoartystycznej, jest maskowanie motywacji i ciśnienia „wolnego 
rynku” idei, oryginalności, bagatelizowanie wpływów kompleksu wydaw­
niczo-księgarskiego24. Zawistników nigdy w tym środowisku nie brakowa­
ło! Konkurencji zatem poddaje się zarówno literatura rozumiana jako apa­
rat (co oczywiste!), jak i literatura pojmowana jako proces (terminy 
R. Escarpita)25 26. Zabiegać trzeba o uznanie czytelników, także, a choć­
by głównie - przyszłych, skłaniać należy do przychylności recenzentów, 
krytyków i wszelkie opiniotwórcze instytucje, nie wolno zapominać 
o śmiertelnym dla poety milczeniu wokół niego. Tylko z pozoru śmieszne 
i małostkowe mogą się wydawać zabiegi Tetmajera, by księgarze w witry­
nach umieszczali tomiki poety w godnym i widocznym miejscu, zgoła zaś 
najpełniej uzasadnione - ciągłe targi z wydawcami w sprawie wznowień, 
chodziło wszak o tantiemy. Solenność i rewerencja, z jaką Tetmajer zwra­
cał się do każdego tłumacza, a także każdego wyrażającego choćby tylko 
zamiar podjęcia wysiłku translatorskiego, dowodzi nie tylko sprawności 
krzątania się wokół swych spraw przez poetę, ale i wiedzy o potrzebie, sku­
teczności oraz konieczności marketingu2'’. Pisarz, który chce być poetą po­
kolenia, bo właśnie chce być, choćby zdawało się, że się nim staje mimo 
woli, musi okazać się wirtuozem w owej grze o sukces. Dopowiedzmy też: 
poeta pokolenia osiąga współbieżnie sukces wydawniczy, czytelniczy oraz 
staje się uznanym, inspirującym autorytetem w sztuce poezjowania. Znako­
mity Leśmian nie był poetą pokolenia. Wojaczek stał się nim w pewnym 
okresie, tak przynajmniej utrzymują niektórzy komentatorzy tej twórczości. 
Stonowane i umotywowane oceny nie wesprą w istotny sposób poety - 
czemu się skłaniam, poeta zakpił sobie niemiłosiernie z jubileuszowych obrzędów i - pośred­
nio - z Wyspiańskiego. Przeczytajmy choćby taki oto wyjątek:
W płaczów i jęków skowytach
Podnosisz rękę ku górze.
Proch sypiesz w serca zapalny 
I suniesz palcem po sznurze.
Jeśli moje rozumienie tego wiersza jest prawidłowe, to odesłany na emeryturę literacką 
Tetmajer bezlitośnie okpił najbardziej prężne i opiniotwórcze środowisko pisarskie tamtych 
lat.
24O wyzwaniach pisarza, jakimi dlań jest wolny rynek, pisze m.in. J. Prokop: Żywioł 
wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego. Kraków 1978. Tu rozdział: Artysta na 
rynku.
-■ Por. R. Escarpit: Literatura i społeczeństwo. Przeł. J. Lalewicz. W: W kręgu so­
cjologii literatury. Antologia tekstów zagranicznych. Wybór i oprać. A. Mencwel. T. 1. 
Warszawa 1977, s. 210-253.
26 Zob. Korespondencja Kazimierza Przerwy-Tetmajera z Franciszkiem Krupiłem. 
Oprać. J. Magnuszewski. „Pamiętnik Literacki” 1951; także J. Śliziński: Listy Kazi­
mierza Przerwy Tetmajera do Petra Belli-Horala. „Przegląd Humanistyczny" 1963. nr 3, 
s. 255-259. Warto również przyjrzeć się układnemu stylowi listów do A. Wodzickiego - 
zob. Z. SkWarczyński: Nieznane listy J. Weyssenhoffa. K. Tetmajera. O. Żeromskiej i J. 
Żuławskiego. W: „Prace Polonistyczne”. Łódź 1958, s. 266-271. Ponadto w korespondencji 
do rodziny i przyjaciół wątek ów pojawia się wielokrotnie.
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aspiranta do przewodzenia; to emocje zręcznie wspomagane sterowaniem 
zainteresowania kreują „gwiazdora”.
Osobnym problemem jest poezja śpiewana; współczesny fenomen po­
pularności tekstów A. Osieckiej czy E. Stachury dobrze ilustruje źródła 
koniunktury, sposoby rozpowszechniania. Dość powiedzieć, że 26 wier­
szy K. Tetmajera zostało opracowanych muzycznie. Pierwsze kompozy­
cje powstawały już w 1895 i 1896 roku (np. Czasem, gdy długo... czy 
Rdzawe liście... - opracowania muzyczne autorstwa M. Karłowicza, 
¿1 także 3 pieśni J. Friedmana |Kraków 1899]). Należy tu odnotować 
szczególne zasługi M. Karłowicza, twórcy 1 1 kompozycji do wierszy Tet­
majera, wydanych w zbiorach: Sześć pieśni (Warszawa 1897), Drugi 
śpiewnik (Warszawa 1898) i Na Anioł Pański. Melodeklamacja z forte­
pianem (Warszawa 1910). Muzykę do tej poezji komponowali również 
K. Szymanowski, C. Marek, S. B. Poradowski, M. Mierzejewski. Niektó­
re wiersze doczekały się po kilka opracowań muzycznych, np. wiersz Za­
wód - czterech. Dojrzali melomani zapewne pamiętają natomiast nagranie 
Cz. Niemena z roku 1970 do słów Mów do mnie jeszcze... Ta poezja była 
znana, ponieważ ją śpiewano. Ale także deklamowano; uroczyście - na 
akademiach „ku czci”; Hoesick zachwala - „[...] przepyszne tercyny ku 
uczczeniu pamięci Kraszewskiego, deklamowane na wieczorze akademic­
kim, jeszcze podniosły jej [poezji Tetmajera - J. J.J walor”27; w atmosfe­
rze podniecenia artystycznego, gdy poeta „wpadł w zapał deklamatorski, 
deklamując cały szereg własnych utworów”28, a także w różnych, często 
zaskakujących sytuacjach. J. Chmielowski wspomina: „Wszyscy znani mi 
taternicy, znajdując się w górach, automatycznie niejako mówili wiersze 
Tetmajera.”29 A do tego te panny, które - powiada jedna z nich - „chcąc 
się przypodobać poecie, deklamowały jego przecudne wiersze”. Przywo­
łałem te fakty bynajmniej nie wyłącznie dla ich urody; sygnalizują one ta­
ki model kultury, w którym śpiewanie, deklamowanie, zapamiętywanie 
wierszy należało do towarzyskiego wręcz rytuału. Te wiersze były częścią 
- oczywiście w pewnych środowiskach - codziennej językowej komuni­
kacji.
Zaskakująca jest krótkotrwałość, spektakularność poetyckiego sukcesu, 
powszechnego, w miarę, uznania. Jeszcze w 1894 roku S. Tarnowski pisał 
27 F. Hoesick: Powieść mojego życia. Dom rodzicielski. T. 1. Wrocław 1959. Cyt. za: 
Miatem kiedyś przyjaciół... Wspomnienia o Kazimierzu Tetmajerze. Oprać. K. Jabłońska. 
Kraków 1972, s. 50. Okazji do deklamacji było wówczas wiele i miały one uznanie, skoro np. 
Wanda Żeleńska w liście do Tetmajera plotkuje o Lucynie Kotarbińskiej: „Twoja wielka 
wielbicielka - opowiadahi o triumfach męża [jako deklamatora - J. J.J, wywołanych Twymi 
wierszami - o czym Ci pewno pisano z Warszawy." (K. Jabłońska: Korespondencja Wan­
dy Żeleńskiej z Kazimierzem Tetmajerem. „Twórczość" 1965, nr 5, s. 84.).
28 F. Hoesick: Powieść mojego życia... Cyt. za: Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 59.
J. Chmielowski: |Przełęcz Kazimierza Tetmajera], Cyt. za: Miałem kiedyś przyja­
ciół..., s. 157.
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o autorze Poezji- Seria II jako nadziei i „dobrze zapowiadającym się'"’", 
a już w 1899 młody Staff umieścił go w czasie przeszłym zamkniętym31. 
1 jeśli nawet uznać, że opinie te zdeterminowane były przez taktykę - sza­
cownego konserwatysty, z umiarem wystawiającego cenzurki oraz młode­
go, niecierpliwego aspiranta do poetyckich godności - to przecież uzasad­
nione jest porównanie poety pokolenia z kometą, nagle rozbłyskającą na 
niebie, wcześniej krążącą gdzieś we wszechświecie i później podążającą 
w nieznane regiony. Nie znika więc, lewituje w przestworzach; istnieje, 
choć się oddala, istnieje przez pamięć blasku, który podziwialiśmy. I ta eg­
zystencja jest może najtrwalsza, jako fakt historycznoliteracki, pozwalający 
komentatorom kreślić cezury, linie podziału. Świadomy tych gorzkich kon­
sekwencji bycia „gwiazdą” (literacką) był Tetmajer i z trudem się z nimi 
godził.
Przywróćmy jednakowoż należne proporcje. To dla kolegów i rywali 
w poetyckim cechu był Tetmajer uznanym „przewodnikiem” w tym krót­
kim czasie od 1894 roku po koniec wieku, czytelniczego zainteresowania 
i akceptacji doświadczał wszelako przynajmniej po rok 1912. choć od roku 
1901 coraz skuteczniej zdobywał uznanie raczej jako autor Na Skalnym 
Podhalu niż poeta. Obchodzony wówczas jubileusz 25-lecia pracy twórczej 
miał imponujący przebieg, a próżność artysty mogła być w pełni zaspoko­
jona32. Tym pewnie bardziej zaskakująco i niesamowicie musiał wybrzmieć
Zob. S. Tarn o wsk i: druga „Poezji" Kazimierza Tetmajera], W: Idem: O li­
teraturze polskiej XIX wieku. Warszawa 1977, s. 775-793. ¡Pierwodruk: „Przegląd Polski” 
1894.T. 114].
" W wierszowanym liście L. Staffa do O. Ortwina z 26 VIII 1899 roku czytamy:
Niech wszelki smutek, ten duszy zakalec. 
Zginie, niech znikną mary melancholii. 
Niech w wonny pustka serc porośnie ajer! 
Dość było „smutno”, jak mówi Tetmajer.
Ironia wobec „smutków” Tetmajera nie była przypadkowa, w roku 1900 w lwowskim 
Kółku Literackim Staff wygłosił referat o charakterze programowym pt. Rekonwalescencja 
końca wieku, w którym wskazywał potrzebę przełamywania pesymizmu. Cytat i informacje 
pochodzą z: L. Staff: W kręgu literackich przyjaźni. Warszawa 1966. s. II i 19. Jednakże 
wpływy Tetmajera na twórczość młodszego poety są niewątpliwe; tytuł Sny o potędze wy­
wodzi się wszak z Tetmajerowskiego Hymnu do miłości, a sam autor Melancholii próbował, 
zresztą nieskutecznie, wesprzeć Staffa w staraniach o druk tomiku. Cykl zaś Zmierzchem 
i jesienią, pochodzący z tegoż tomiku Sny o potędze, odsyła w oczywisty sposob do twór­
czości „panicza z Ludźmierza”, jawnie natomiast nawiązuje wiersz Melodie zmierzchów de­
dykowany „Autorowi Melodii mgieł K. Tetmajerowi".
W „Tygodniku Ilustrowanym" z roku 1912, nr 12 uhonorowano poetę artykułami 
A. Potockiego, Z. Dębickiego oraz esejem W. Orkana - Ludźmierz. Kolebka poety. Opis ob­
chodów - Dwudziestopięciolecia Kazimierza Tetmajera - możemy przeczytać w bezimien­
nym opracowaniu (zob. Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 268-273). Dorobek poety podsumo­
wał A. Dobrowolski w: Kazimierz. Tetmajer. Poeta - jubilat (Miałem kiedyś przyja­
ciół..., s. 259-265). Natomiast I Zjazd Podhalan w sierpniu 191 1 roku urządził wieczornicę 
na cześć Tetmajera i zainicjował wydanie pamiątkowej książki, która ukazała się ostatecznie 
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właśnie w roku obchodów opublikowany w „Tygodniku Ilustrowanym”" 
wiersz zatytułowany Byt czas. Przypomnę pierwszą strofę:
Był czas, żeśmy się rozumieli, 
ten czas przeminął i nie wróci, 
a dziś mnie z wami wszystko dzieli, 
nic wy mnie dziś nie obchodzicie, 
nic wasze nie obchodzi życie, 
to jedno boli, żeście skuci.* 14 15
(s. 1034)
Powróćmy wszakże do początków! Jedną z niezwykle istotnych form 
promocji literatury, inspirowania oraz uaktywniania pisarskich energii, 
a także ożywiania czytelniczego zainteresowania były, liczne szczególnie 
na przełomie wieków, konkursy. Inspirowane przez instytucje (np. Galicyj­
ski Wydział Krajowy we Lwowie, Akademię Umiejętności w Krakowie), 
czasopisma (choćby: „Tygodnik Ilustrowany”, „Kurier Warszawski”, „Ży­
cie" itd.) oraz prywatnych ofiarodawców" animowały środowiska arty­
styczne, stanowiły istotny składnik życia literackiego, sugerowały hierar­
chie, ale też je potwierdzały bądź podważały, często w atmosferze skanda­
lu. Dawały niebłahe wsparcie finansowe „chudym literatom”. Najliczniej­
sze były konkursy dramatyczne, mające w zamiarze popierać i wzbogacać 
bieżący repertuar teatralny; częstokroć ogłaszano konkursy na opowiada­
nie, sonet czy powieść; z upodobaniem rozpisywano konkursy „jubileuszo­
we": na cześć Mickiewicza, Kraszewskiego, Asnyka. W tych ostatnich 
wziął udział (i wziął nagrody) Tetmajer. O tej przygodzie powie tak: „uwa­
gę zwróciłem na siebie jednak dopiero w 1889 r., biorąc konkurs na wiersz 
na cześć Mickiewicza, i zaraz potem w 1890, biorąc konkurs na wiersz na 
cześć Kraszewskiego.”1'’ Potem jeszcze dwukrotnie mierzył się z konkuren­
w postaci skromnej broszurki pt. Pamiątka jubileuszowa Kazimierza Tetmajera. By dopełnić 
obraz fetowani;) poety na podobieństwo gwiazdora, zaproponuję czytelnikowi lekturę relacji 
A. Dobrowolskiej z odwiedzin poety w „Momusie”; dla oddania atmosfery opisywanego zda­
rzenia (rzecz się działa 16 maja 1909 roku) dwa pierwsze zdania, niewątpliwie mocno egzal­
towane: ..Minionej nocy stała się rzecz szalona! W »Momusie« był TETMAJER!!! [pisownia 
oryginalna - J.J.J.” Zob. A. Dobrowolska: |W „Momusie"\. W: Miałem kiedyś przyja­
ciół.... s. 293.
" Redakcja „Tygodnika Ilustrowanego" wiernie towarzyszyła Tetmajerowi; w czas ko­
lejnych rocznic - 45-lecia i 50-lccia - przypominała artykułami jego twórczość (zob. „Tygo­
dnik Ilustrowany” 1931, nr 49 i 1937. nr I 1). Historię tego „związku” opisał T. Hiż: Kazi­
mierz. Tetmajer a „Tygodnik Ilustrowany". „Tygodnik Ilustrowany” 193 i. nr 32.
14 Wiersze opublikowane w tomie: K. Przerwa-Tetmajer: Poezje. Warszawa 1980 - 
będą lokalizowane bezpośrednio w tekście przez podanie strony.
15 Zob. hasło Konkursy literackie autorstwa C. Gajkowskiej w: Słownik litera­
tury polskiej XIX wieku. Red. .1. Bachórz, A. Kowalczykowa. Wrocław 1991, 
s. 424^129. '
List do F. Kvapila z 9 III 1899 roku. Cyt. za: Korespondencja Kazimierza Przerwy- 
-Tetmajera z Franciszkiem Kvapilem..., s. 264.
25
tami w wychwalaniu kantatą Mistrza Adama (w 1893 i 1898 roku), spróbo­
wał swych sił w konkursie na opowiadanie (w 1895 roku osiągnął niemały 
sukces, wygrywając opowiadaniem Ksiądz Piotr, a w trzy lata potem dzier­
żył prym za nowelę Pan). Dodać jeszcze dla porządku trzeba nagrodzenie 
jego sonetów w konkursie rozpisanym przez krakowskie „Życie”'7. Zwraca 
uwagę szczególna pamięć i przywiązywanie wagi do wygranych konkur­
sów przez Tetmajera; np. w Serii siódmej poeta po latach przypomni wier­
sze: Na cześć (dziś ku pamięci) Adama Asnyka w dniu jubileuszu dnia 14 
grudnia 1896 r. oraz Prolog wygłoszony na uroczystości mickiewiczow­
skie we Lwowie 22 maja 1898 r.; jakże popularne swego czasu opowiada­
nie Ksiądz. Piotr opatrywać będzie informacją umieszczoną bezpośrednio 
pod tytułem: „Rzecz nagrodzona pierwszą nagrodą na konkursie literackim 
»Czasu« 1895 r.” Być może czynił tak również przez sentyment, ale bez 
wątpienia doceniał promocyjną wartość tych zwycięstw, podstawowe zna­
czenie rozgwaru towarzyszącego procesowi ustalania i ogłaszania wyników 
dla konstytuowania się i potem stabilizowania pozycji poety.
Zasadniczym składnikiem retorycznej inwencji, dającej się zrekonstru­
ować w opiniach wyrażanych przez Tetmajera, tudzież jego znajomych 
i zaprzyjaźnionych krytyków, jest przekonanie o przełomowej roli poezji 
autora Melodii mgieł nocnych. Poezja Asnyka, Konopnickiej i Faleńskicgo 
obniżyła loty, skażona brakiem rozmachu zapędzona została w zaułek - 
czas jej istotnie przeminął, co patetycznie oznajmiał Cz. Jankowski, zapo­
wiadając jednocześnie nadejście „nowego poety”:
I zrywały się już potem do szerokiego lotu potężne liryki Sowińskiego, 
i jak przedziwne świty różane zapalały się cudowne pieśni Asnyka, 
i grała, schodząc do tonów poezji najgłębszych, męska, złotostrunna 
lutnia Konopnickiej, i sypał się skrami gwiaździstymi Miron, i całą ga­
mę mowy naszej przebiegał Felicjan, i żaląc się wielką skargą Ekle- 
zjasty szedł pustynną okolicą król Salomon, szukający słowa zagadki 
bytu w objęciach Sulamitki, i powszedniego życia treść stroił Gomu- 
licki w blaski i barwy poezji najczystszej - a myśmy wciąż biadali 
i biadali nad sromotnym wyschnięciem kasty lijskich wód, nad zamilk­
nięciem lutni, „ćwiczonej na mistrzach”, nad tym niewypowiedzianie 
smutnym biegiem rzeczy, że - minął czas.17 8
17 Obszernie opisuje konkursowe przygody Tetmajera K. Jabłońska: Kazimierz Tetma­
jer. Próba biografii. Kraków 1969. Tu rozdział: W drodze do stawy, s. 44-59. Relacje Wan­
dy Żeleńskiej i Tadeusza Boya-Żeleńskiego składane Tetmajerowi w listach dowodzą tempe­
ratury zainteresowań walką o pierwszeństwo. Zob. Korespondencja Wandy Żeleńskiej c Ka­
zimierzem Tetmajerem. Oprać. K. Jabłońska. „Twórczość" 1965. nr 5. A także: Listy Ta­
deusza Żeleńskiego do Kazimierza Prz.erwy-Tetmajera. Ogł. B. Winklowa. „Twórczość" 
1966, nr 9.
38 Cz. Janko wsk i: Nowy poeta. „Tygodnik Ilustrowany” 1895, nr 8.
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Jednakże - hosanna - pojawił się „nowy poeta”. Cały ten retoryczny 
popis posłużył prostemu oznajmieniu: nastał nam Tetmajer! Podobne wątki 
pojawią się w korespondencji młodego poety. W liście do Hoesicka, tyleż 
ku własnemu zaskoczeniu, co, nieco cynicznemu, samozadowoleniu, roz­
myśla o stanie rzeczy po śmierci Asnyka i Ujejskiego:
Nagle poczułem się na przodzie: uczyniło się przede mną czysto, sze­
roko. „całe powietrze w Arabistanie ledwie mi na oddech stanie".'9
A nieco dalej z dumą stwierdzi:
[...] w każdym razie ja otwarłem erę młodej poezji polskiej, a jeżeli się 
dziś pyta kto o Żuławskiego, o Szczepańskiego, może nawet trochę 
i o Rydla i o Langiego i o Miriama: to w tym dużo mojej zasługi.411
Istotnie, rolę ożywiciela poezji przypisywano mu dość powszechnie 
i jeśli nawet nie szczędzono krytyki, to pozostawał przecież „miarą”, „ukła­
dem odniesienia”. Zapewne do wyjaśnienia tych zjawisk przydałyby się 
ustalenia Irzykowskiego dotyczące „psychologii uznania” oraz różnych ka­
tegorii uznania; niestety, znamy tylko projekt artykułu* 41. W. Lutosławski 
np. zwraca się w liście do młodego J. Żuławskiego w geście, skorzystam 
z pomysłu Irzykowskiego, „uznania jeneralskiego”: „W każdym razie jest 
Pan lepszym poetą niż Konopnicka - choć nie wiem, czy biorąc całość pro­
dukcji dotychczasowej dorówna Pan Tetmajerowi.”42 Także w złośliwej 
opinii wyśmienitego znawcy Platona - „Bezmyślne czapkowanie Tetmajera 
przed P-im moim zdaniem naraziło obu, i chwalącego, i chwalonego, na 
wielką śmieszność”43 - potwierdza paradoksalnie pozycję autora Melan­
cholii. W końcu: czapkował tuz! By nie mnożyć przykładów, wskażę po­
wszechnie uznaną periodyzacyjną propozycję, „zgodnie z którą, utrzymując 
datę ukazania się Poezyj serii drugiej Tetmajera (1894) jako umowny po­
czątek modernizmu w literaturze polskiej”44 - potwierdza się tym samym 
przełomową rolę naszego bohatera.
List K. Tetmajera do F. Hoesicka z dn. 23 X 1897 roku. Cyt. za: B. Sitek: Z kore­
spondencji literackiej Kazimierza Przerwy-Tetmajera. „Przegląd Humanistyczny” 1968, 
nr 4, s. 138.
4,1 Ibidem, s. 139.
41 Zob. na ten temat: B. Winklowa: Karol Irzykowski. Życie i twórczość. T. 1. Kraków 
1987. s. 312-313.
42 List z dnia 23 IV 1896 roku. Cyt. za: J. Żuławski: Z domu. Warszawa 1979, s. 28. 
Warto może odnotować, iż bardzo szybko się zdystansował Tetmajer wobec Przybyszewskie­
go. a do jego twórczości odnosił niechętnie.
43 List W. Lutosławskiego do Jerzego Żuławskiego z dnia 8 IV 1898 roku. Cyt. za: 
J.Żuławski:Z domu..., s. 43.
44 Podobne opinie w bardziej bądź mniej kategorycznej postaci znajdziemy w większości 
podręczników historii literatury Młodej Polski. Ta pochodzi z: R. Zi mand: „Dekadentyzm” 
warszawski..., s. 25. Jednoznacznie - ku pożytkowi niniejszego wywodu - wyraził rzecz 
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„Przełomową rolę”? Czy mówimy tu o „rzeczy” samej, czy tylko 
o „słowach”? Jedno nie budzi wątpliwości: uznanie roli i funkcji Tetmajera 
powszechnie, słusznie zresztą, łączy się z wydaniem Poezji serii drugiej. 
Niezależnie od znaczenia recepcji owego tomiku, krytycznych formuł 
wówczas ukutych, które stały się „legitymacją” poety na przyszłość, za­
uważyć trzeba, że splendory przyszły z czasem, gorliwie pielęgnowane 
przez poetę, który jednocześnie z trwogą upatrywał zagrożeń. Wszakże 
i w roku 1894 recenzenckie oceny były zróżnicowane: entuzjastyczne, ale 
też - zdarzyły się - dość wstrzemięźliwe. Bodaj najbardziej wyrazista, kla­
rownie kreśląca cezurę, była recenzja Cz. Jankowskiego zatytułowana No­
wy poeta*. Jej sugestywność i znaczenie dla ukonstytuowania się pozycji 
Tetmajera przypominał jeszcze po 35 latach T. Hiż45 6. Oto inicjował obszerny 
artykuł Jankowskiego cytat z wiersza Konopnickiej: „Jak to, wielcy bogo­
wie! // Czyż znowu poeta?” Potem trzeba już było tylko obwieścić narodzi­
ny! Obok krytycznych fajerwerków spotykamy przecież także mniej reto­
ryczne, a bardziej analityczne omówienia. Najbardziej miarodajna będzie tu 
obszerna krytyka S. Tarnowskiego, w której, owszem, potwierdza szczególne 
znaczenie pierwszego półwiecza dla polskiej poezji i osłabnięcie muzy 
w półwieczu drugim, ale kwestionuje tezę, że na pustyni wyrosła liryka Tet- 
majerowska. Pisze: „[...] mniemane poniżenie poezji jest urojeniem, a nasz 
zepsuty, spodlony czas czci ją, tę cześć jej okazuje, czyta ją i wielbi więcej 
może niż niejedna miniona epoka”47. 1 jeśli stwierdzi o Tetmajerze z niekur- 
tuazyjnym przecież podziwem: „Talent prawdziwy", to dość brutalnie uzna, 
że trzeba go solidnie oszlifować48. Ale Tarnowski był jednakowoż przedsta­
wicielem krytyki konserwatywnej, jakkolwiek nieprecyzyjna to kwalifikacja, 
dla naszych potrzeb wystarczająca, toteż w sferze ideowej musiał zaprotesto­
wać przeciw - jak powiadał - „nihilizmom” w tej poezji demonstrowanym. 
Paradoksalne jest to, że cięta recenzja napisana przez krytyka niechętnego 
modernizmowi posłużyła do ugruntowania pozycji „poety pokolenia”, choć 
krytyk był jak najdalszy od ogłaszania jakiegokolwiek „przełomu”, to przeło­
mową w karierze pisarskiej Tetmajera okazała się ta właśnie publikacja49.
A. Hutnikiewicz {Młoda Polska. Warszawa 1994, s. 69): „Za terminus a quo Młodej Pol­
ski przyjmowano niekiedy rok 1894 jako datę wydania II serii Poezji Tetmajera, w której 
znalazły się wiersze uznane z miejsca za głos wstępującej generacji młodych, za wyraz jej 
nastrojów, uczuciowości i poglądu na świat.’’
45 Zob. Cz. Jankowski: Nowy poeta...
46 T. Hiż: Kazimierz. Tetmajer a „Tygodnik Ilustrowany”... - Hiż wspomina o listach do 
redakcji dawnych czytelników recenzji Jankowskiego, wskazujących na decydujące jej zna­
czenie dla miłośników poezji Tetmajera.
47 S. Tarn o w ski: Seria druga „Poezji” Kazimierza Tetmajera.... s. 779.
4" Stosunek Tetmajera do tej niezmiernie ważnej w jego karierze recenzji zmienny jest: 
od uznania promocyjnej jego wartości i traktowania trochę jak kwaśne winogrona po otwarty 
atak w skandalizującym paszkwilu.
44 Zjawisko o analogicznej funkcji opisał R. Zimand: „Dekadentyzm” warszawski... 
(s. 66-70) - propagandowe znaczenie napastliwych krytyk antagonistów dekadentyzmu.
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Nie kusił się, by sugerować nadzwyczajne znaczenie twórczości Tetma­
jera w dziejach poezji polskiej najsumienniejszy krytyk tamtych czasów, 
czyli P. Chmielowski. Na chłodno, trzeźwo i racjonalnie, referował kolejne 
fazy tej twórczości. Co więcej, dydaktyczna troska pozytywistycznego kry­
tyka, z jaką pochyla on się nad objawami „zatonięcia w bagnie rozkoszy” 
oraz uświadomionej „bezmocy swej duszy”50, być może pośród moderni­
stycznych czytelników tych enuncjacji wywoływała rozbawienie, ale na 
pewno, co dla nas znacznie istotniejsze, potwierdzała reprezentatywność tej 
poezji naznaczonej stygmatem końca wieku. I w tym wypadku autorytet 
krytyczny, niechętny nowym prądom literackim, wspierał stabilizowanie 
się Tetmajera na pozycji „poety pokolenia”.
Taką też rolę Tetmajera potwierdził M. Zdziechowski, powiadając: 
„[...] drugi tomik utworów poety postawi go od razu na czele najmłodszego 
pokolenia liryków naszych”. Ale - powiedzmy to otwarcie - nie miał naj­
lepszej opinii o tym pokoleniu katolicki krytyk, bowiem, jak twierdził: „[...] 
sami nie wierzą w nic i niczego nie pragną”. Zatem: „Bądź co bądź Tetma­
jer wypowiedział głośno to, co było na myśli u wielu, jeśli nie u wszystkich 
młodych.” Dostrzeżenie pokoleniowej reprezentatywności poezji Tetmajera 
przez krytyka, dla którego „miarą piękna jest idealny człowiek”, ma swój 
ciężar dowodowy. A jeśli autor cyklu Zamyślenia i Z Tatr uzyska w końcu 
imprimatur od Zdziechowskiego, to warunkowo i tylko w niektórych ob­
szarach swej aktywności. Na przykład w tej: „W malowaniu obrazów ciszy 
oraz graniczących ze śmiercią stanów nirwanicznego omdlenia duszy Tet­
majer jest mistrzem skończonym.”51
Recenzje uznanych krytyków, nawet wstrzemięźliwe w pochwałach, 
mają niebagatelny wpływ na środowiskowe hierarchie, ale gwiazdora nie 
wykreuje nawet hrabia Tarnowski. Tu potrzebne są kobiety52. Konieczny 
511 Zob. P. Chmielowski: Ws/w/cześni poeci polscy. Petersburg 1895, s. 448-458. Tet­
majer współpracował z P. Chmielowskim, wówczas także redaktorem „Ateneum”; zob. Listy 
młodego Tetmajera do Piotra Chmielowskiego. Oprać. J. Dętko. „Twórczość" 1965, nr 12, 
s. 106-1 i I. Autor opracowania stwierdził nawet, moim zdaniem przesadnie, „że literacki 
start Kazimierza Tetmajera nastąpił pod auspicjami Chmielowskiego” (Ibidem, s. 106).
51 Wszystkie cytaty pomieszczone w tym akapicie pochodzą z: M. Zdziechowski; 
Szkice. Warszawa 1900, s. 343, 346, 351 i 352. Ów szkic jest przedrukiem artykułu 
M.Zdziechowskiego: Z niwy najnowszej poezji. „Świat" 1895, nr 4-5.
52 Wspomina T. Hiż („Tygodnik Ilustrowany" 1931. nr 32): „Znacie dziś wszyscy ich po­
czątkowe słowa: A kiedy będziesz moją żoną umiłowana, poślubiona... Powtórzyły je tylekrot- 
nie usta zakochanych, deklamatorek i tych wszystkich, którzy przed wielką wojną mieli cokol­
wiek wspólnego ze światem poezji, sztuki i w ogóle kultury...” Górnym tonem początkowo 
i złośliwie w końcu orzeka T. Boy-Żeleński (Wstęp do: Młoda Polska. Wybór poezji. BN I 
125. Warszawa 1947, s. XVI): „Jego wiersze, preludia, hymny, szepty i krzyki miłosne były na 
ustach wszystkich. Kobiety znajdowały w nim piewcę i powiernika, jakiego dotąd nie znały; 
młodzi mężczyźni odnajdywali w tej spowiedzi dziecięcia wieku swój dogmatyzm, melancho­
lię i przegrzaną zmysłami miłość... ubogiego młodzieńca.” Wskazywanie niegdysiejszej popu­
larności poety należy do rytuałów krytycznych piszących o Tetmajerze; zob. np. B. Sitek: Ka­
zimierz Przerwa-Tetmajer czołowy liryk Młodej Polski. „Polonistyka” 1965. nr 1, s. 9-14.
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bowiem jest taki typ literatury, który będzie aktywnie poszukiwał nowego 
czytelnika, sugestywnie adresował komunikat, otwarty na różnorodne po­
stacie komunikacji. Mam tu na myśli zarówno sferę dystrybucji twórczości, 
jak i strategii komunikacyjnej weń wpisanej.
Tetmajer - jak wiadomo - dbał o stałą obecność swych utworów 
w księgarskim obiegu i stale negocjował nowe edycje5’. Cele finansowe 
tych poczynań pomińmy53 4; interesujące jest, w jaki sposób starał się poeta 
animować uwagę czytelników. Serię pierwszą poezji wydał pięciokrotnie. 
Serię drugą - podobnie, Serię trzecią - czterokrotnie, czwartą - trzykrot­
nie, piątą, szóstą i siódmą - dwukrotnie. W sumie z Serią ósmą - 23 tomi­
ki. A do tego pięć różnych wydań wyborów poezji oraz Erotyki (3 wyda­
nia). Skład tych wyborów wyraźnie wskazuje na propozycje lekturowe 
i ujawnia - jeśli ów dobór potraktujemy jako komunikat zwrotny - prefe­
rencje czytelnicze. Trzy tedy są „oferty” Tetmajerowskie: motywy melan- 
cholijno-pesymistyczne, tematy tatrzańskie i wątki erotyczne. Nie stara się 
poeta zmieniać swego oblicza twórcy, nie poddaje się zabiegom moderniza­
cji, jeśli szuka nowego, to w ponownym odczytaniu starego. Ufa sprawdzo­
nym rozwiązaniom, co wszakże nie oznacza, że jest ich niewolnikiem (por. 
rozdział Figlarz - satyryk - klótnikf Ewidencja nowel i powieści Tetmaje­
ra przyniosłaby podobne rezultaty. Warto może jeszcze odnotować zabiegi 
promocyjne autora Na Skalnym Podhalu, polegające na przekształceniach 
tytułów. Zamiana tytułu wiersza Do (w pierwszym wydaniu Serii II) na 
Z dawnej przeszłości jest motywowana osobistymi perypetiami55. Jednakże 
wymianę tytułów Król Andrzej na Księżniczka Metella bądź Gra fal. Po­
wieść fantastyczna na Płynące fale. Romans - należy już potraktować ra­
czej jako szukanie ponęty dla czytelnika niż najwłaściwszego „interpretan- 
ta” dla utworu (piszę o tym obszerniej w rozdziale Przypadki tekstologicz- 
ne). Bez wątpienia fakt zasadniczego przemodelowania głównie wydania 
drugiego Serii I i uzupełnień do Serii //jest istotnym potwierdzeniem ener­
gicznego kształtowania wizerunku własnego i „wizerunku” poezji wobec 
czytelników, dowodem poszukiwania wspólnoty języka.
53 Por. K.Jabłońska: Kazimierz Tetmajer..., rozdz. Wydawcy, s. 155-179.
54 Rynkowe walory poezji Tetmajera zauważyć musieli współcześni wydawcy, skoro
ochoczo poczęli je wydawać. Z reguły w „miniaturowym” wydaniu; np.: K. Przerwa-Tet- 
majer: Erotyki. Wybór M. Koperska. Warszawa 1994; Idem: Eros natchniony. Wiersze 
o Bielsko-Biała 1993; Idem: Erotyki. Wybór J. K w iek-Osiowska. Kraków 1993;
Idem: Ekstaza. Kraków 1998.
55 Pisze na ten temat J. Krzyżanowski: Wstęp do: K. Tetmajer: Poezje wybrane. 
BN I 123. Kraków 1968, s. XI.
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O dobre z czytelnikiem porozumienie
Pora w końcu przyjrzeć się modelom komunikowania w tej poezji obec­
nym. Nie jestem skłonny, wbrew przekonaniom teoretyków zagadnienia56, 
lekceważyć konsekwencji wyborów tematycznych dla praktyk wypowie­
dzeniowych. Trzy podstawowe obszary Tetmajerowskiej eksploatacji tema­
tycznej: utrata wiary i nadziei, erotyka i Tatry - przywoływały, a także fun­
dowały zróżnicowane typy porozumiewania się z czytelnikiem. Wszystkie, 
choć w różnym stopniu, zakotwiczone w tradycyjnych koncepcjach komu­
nikacji literackiej, nie epatowały nowością kreowania więzi z odbiorcą, re­
wolucyjnymi ambicjami w tej mierze, ale przecież elementy prowokacji 
obecne w twórczości Tetmajera chroniły ją przed stagnacją. O tym jednak 
nieco później, teraz o stabilizujących komunikację, oswojonych regułach 
gry. I tak: pesymistyczno-rozpaczliwe tematy wyrażone zostały w arystote- 
lesowskiej „chłodnej, rzemieślniczej i technologicznej wizji komunika­
cji”57. Tetmajerowskie erotyki przywołują kulturę konwersacyjną, oralność, 
formy rozmowy. „Tatrzańskie” z kolei wiersze i, w stopniu dalece wyra­
zistszym, proza, głównie Na skalnym Podhalu, wskazują, jak z regionalne­
go rodzi się uniwersalne, jak nobilitacji podlega gwara, jak z gadek góral­
skich powstaje literatura o ambicjach eposu i takiej też funkcji, wraz 
z wszelkimi konsekwencjami dla komunikacyjnych zasad przez epopeję na­
rzuconych.
Spójrzmy na pierwszą grupę. Retoryka „dekadenckich” wierszy? Ależ 
to contradictio in adiecto, mówiąc elegancko. J. Ziomek wyrazi rzecz zde­
cydowanie:
Retor czy poeta retoryczny jest ex definitione podmiotem twór­
czym społecznie związanym i zobowiązanym. [...] W koncepcji 
poety retorycznego, czyli klasycystycznego, bo to w końcu na 
jedno wychodzi, nie ma miejsca dla poete maudit. Rhetoricien 
maudit? To nonsens.58
Nim Tetmajer zacznie narzekać na rzeczywistość w sposób, by tak po­
wiedzieć, systematyczny, nim przedstawi wszelakie odcienie znużenia 
i rozczarowania - odegra rolę retora, starającego się aktywnie perswadować 
współrodakom prawdy przez wielkich antenatów głoszone. Mickiewicza 
(cztery wiersze mu poświęcone). Słowackiego, Asnyka, Kraszewskiego, 
56 Por. K. Rutkowski: Przeciw lwi literaturze. Esej o poezji czynnej Mirona Biało­
szewskiego i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987, s. 33.
57 Odwołuję się tu do rozróżnień opisanych przez K. Dmitruka: Literatura - społe­
czeństwo - przestrzeń. Przemiany układu kultury literackiej. Wrocław 1980. s. 36.
w J. Ziomek: O współczesności retoryki. W: Idem: Prace ostatnie. Literatura i nauka 
o literaturze. Warszawa 1994, s. 140.
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Wyspiańskiego. Ale także przypominać i celebrować zechce uroczystości: 
W rocznicę listopadową czy Na otwarcie Domu Polskiego w Cieszynie™. 
Można rzec, iż w roli rzemieślnika, pojmowanego tak, jak go rozumiano 
w starożytnej Grecji, ów samotnik i hipochondryk, jakim był Tetmajer nade 
wszystko, sprawdzał się solidnie i to nie tylko w początkach swej twórczoś­
ci. Krasomówczymi tedy zdolnościami okazywał się modernistyczny liryk, 
sięgając po uznane i zdawało się dawno już zmierzchłe wzorce panegiryku 
(przez niekwestionowany autorytet, M. K. Sarbiewskiego, zaliczony do ge- 
nus demonstrativum) z właściwym mu repertuarem konceptów, hiperbol 
i gier słownych. Wszelkie zaś te patetyczne kwiecistości, typu: „Padliśmy 
w boju z rękami skutymi;” albo „Jak się orły rwą do lotu”6" - oplatają naj­
bardziej bodaj reprezentatywną dla polskiego romantyzmu konstrukcję my­
ślową. M. Janion tak ją wyraziła: „Liczono na bagnety, ale bardziej jeszcze 
liczono na idee. Poeci powstańczy uporczywie szerzyli przekonanie, że 
wyższość moralnych motywacji walki niepodległościowej to warunek, lecz 
również i gwarancja zwycięstwa.”* 601 Komunikowanie tych treści w klasycz­
nej formule panegiryku było sto lat temu możliwe bodaj tylko w Galicji, 
osobliwie w Krakowie, gdzie celebracje, jubileusze, obchody rocznic i od­
słanianie pomników należało do obowiązkowych składników patriotycz­
nych „rekolekcji”. O skali zjawiska najlepiej poinformują prześmiewcy: 
Boy-Żeleński62 i Nowaczyński63. Widać wszakże tu bardzo wyraźnie, jak 
Tetmajer skrzętnie i umiejętnie wykorzystywał każdą „niszę”, zapewniają­
cą dobre porozumienie z czytelnikiem, jak doskonałym był „odgadywa- 
czem drzemiących w ludzkich mózgownicach szablonów”64. Jak kojarzył 
romantyczne topoi, idee patriotyczne oraz przywódcze prerogatywy wiesz­
czom przysługujące z przymieszką pozytywistycznego dydaktyzmu dla 
osiągnięcia efektu: górnego tonu zestrojonego z potrzebami i oczekiwania­
mi części, może nieco egzaltowanych, wpatrzonych w przeszłość, a na 
pewno znużonych minimalizmem realizmu, odbiorców.
Podejrzewać by należało, iż podjęcie tematów i nastrojów gorzkiego 
rozczarowania rzeczywistością, wszechogarniającej melancholii i rezygna­
cji - to skok w inny świat, „eksterytorialny” wobec patriotycznych zapa­
łów. Cynik mógłby orzec, że to jeszcze jedna „nisza” do zagospodarowa­
nia. Biografista przypomni hipochondryczne skłonności poety, zauważalne 
w Wiersze te zebrał K. Te t m aj er w tomiku: Hasta. Kraków 1901.
60 Fragmenty Wiersza ka uczczeniu pamięci Adama Mickiewicza. (Premiowanego na 
konkursie w 1888), opublikowany m.in. w: K. Przerwa-T et maje r: Hasta... s. 1 i 3.
61 M. Janion: Iświeci kanonier ostatni”. W: Eadem: Reduta. Romantyczna poezja 
niepodległościowa. Kraków 1979, s. 51.
Por. T. Żeleński Boy: Stówka. Wstęp T. Weiss. BN I 255. Wrocław 1988; na 
s. 54-59 znajdziemy wierszyk Krakowski jubileusz.
Zob. A. Nowaczyński: Nowe Ateny. Satyra na Wielki Kraków. W: Idem: Małpie 
zwierciadło. Wybór pism satyrycznych. Kraków 1974, s. 223-263.
64 Zob. K. Irzykowski: Listy 1897-1944. Red. A. Lam. Oprać. B. Winklowa. Kra­
ków 1998, s. 36.
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już w zapisach dziennikowych z lat 1888-1889. Historyk idei wskaże me­
andry narodzin postpozytywistycznej wizji i świata, i człowieka, w sytuacji 
krachu wiary w - kluczową dla epoki wcześniejszej - kategorię postępu. 
Literaturoznawca koncentrujący uwagę na procesach komunikacyjnych 
może ku zaskoczeniu dostrzeże, iż podmiot wierszy wyrażających pokole­
niowe odczucia przemawia z podobnej pozycji, co ten z wierszy okoliczno­
ściowych. Poucza, deklaruje, identyfikuje się z „my”, choć nie wierzy 
„w nic”. Z tą niewiarą różnie zresztą bywa; w inicjującym Serię I wierszu 
Przeżytym, po porażającej diagnozie zdruzgotanego świata, pojawi się buń­
czuczna prognoza:
I przyjdą, przyjdą te godziny jeszcze. 
Gdy trzeba będzie bratni szereg wzmóc. 
Że chwycisz sztandar w dłoń twoją, jak w kleszcze, 
I świsną miecza zamachy złowieszcze,
I róg twój zagrzmi, bo miłość, to moc! 0.7-8)
Optymizmu nie brak w wierszu Godzina tworzenia (Seria I), odnaj- 
dziemy go również w utworze Poeci idealiści (Seria II, ale przeniesiony 
z pierwszej). Wszakoż dominuje beznadziejność! Wyrażona na kilka sposo­
bów: 1) ostentacyjne orzekanie o naturze świata oraz manifestacyjne gło­
szenie dystansu doń (tu: Drwię z. wszelkich idei, Wszystko umiera z. smut­
kiem i żałobą..., Credo)', 2) wykorzystanie pytań retorycznych, które 
w wierszach „pokoleniowych” są szczególnie liczne i stanowią tu styli­
styczną dominantę (zob. Przeżytym, Co warte sionce.... Wielbić naturę?, 
Koniec wieku XIX); 3) opis przyrody, z którego emanuje żałość i zaduma 
(Pejzaż) i który jest przyczynkiem, najczęściej przez zestawienie, do zwy­
kle pretensjonalnych uwag o smętnym losie młodych (np. w wierszu Pa­
trząc ku Tatrom - „Któż młody nie drży przed tym, co dziś czeka?”).
Wskażmy jeszcze kilka, już szczegółowych, chwytów retorycznych, po­
wtarzających się w tych wierszach. Oto ulubionym jest wyliczenie atrybu­
tów rzeczywistości zgryzoty wyłącznie przysparzającej:
Fałsz, zawiść, płaskość, mierność, nikczemność, głupota:
(s. 24)
albo:
Jak dziwnie smutne, posępne, złowieszcze 
(s. 36)
Wyliczenia usytuowane w inicjującym wierszu określają i narzucają 
płaszczyznę porozumienia z odbiorcą; w drobnym tylko stopniu poszerzają 
czy dopełniają informację, zawartą w pierwszym wyrazie z szeregu; nagro­
madzenia rzeczowników oderwanych bądź przymiotników tworzą rytm 
i nadają wypowiedzi postać ekspresywną, jakby wszystko zaczynało się od 
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kulminacji'’5. Później wkraczamy jednak w znajome tryby solennego obja­
śnienia:
Fałsz, zawiść, płaskość, mierność, nikczemność, głupota:
Oto są rafy, o które łódź moja potrąca
Jak dziwnie smutne, posępne, złowieszcze
Jest to zegaru miarowe stąpanie -
Często pojawiają się w tych wierszach konstrukcje, które pozornie wy­
glądają na zestawienie, pozornie dlatego, iż trudno mówić tu o niezależno­
ści znaczeniowej zestawianych cząstek wiersza, to raczej porównania ho- 
meryckie. pozbawione formalnych wyznaczników tego tropu (odnajdziemy 
ten chwyt np. w wierszach: Schnąca limba, Gwiazdy są dla mnie jako mo­
dre kwiatki.... Pod śniegu srebrnym puchem.... Na świat ten dusza przy­
chodzi młodzieńcza...}. Podwojenie objaśnienia, egzemplifikowanie „sta­
nów duszy”, często aforystyczny skrót i ujednoznacznienie (por. wiersz 
Kretynów ludzkich...} nieustannie przypominają o owym paradoksie łącze­
nia dekadenckiego przesłania i dydaktycznego, retorycznego przekazu. Re­
alizowanego również w postaci charakterystycznych dla Tetmajera zdań 
przyzwalających, które wskazują niewystarczającą przyczynę; sygnują po­
zór wahań i wątpliwości, by ostatecznie jednoznacznie orzekać. Komplika­
cje to nieodległe barokowych konceptów. W wierszu Do snu przeczytamy:
A choćbym dziś zasnąwszy, zamiast spodziewanej 
Ulgi, miał śpiący stać się łupem widm cierpienia; 
Lub choćby się jątrzyły w nocy owe rany. 
Zdobyte w walce dziennej,
Których ja zapomnienia
Szukam w martwości sennej:
Jeszcze do cię zawołam, śnie, obyś przez wieki 
Nie schodził z mej powieki...
Nieco uwagi poświęcić jeszcze należy roli pytań, zwykle retorycznych. 
Są nader istotne dla stylu poezji Tetmajera; odnajdujemy tu wiersze niemal 
w całości złożone z pytań, choćby takie, jak: Wielbić naturę?, Co warte 
słońce... czy Koniec wieku XIX. Także takie, w których pytania zajmują 
centralne miejsce, np. anaforycznc szeregi pytań w wierszu Przeżytym lub 
„Najokropniejsze z wszystkich pytań: Po co?!...”, które gromkim akordem 
wieńczy utwór Zasnąć już!... Owe szeregi pytań bynajmniej nie są znakiem
65 Zjawisko nagromadzeń w Próchnie Berenta opisał P. H u 11 b e r g: Styl wczesnej prozy 
fabularnej Wacława Berenta. Przeł. I. Sieradzki. Wrocław 1969, s. 80-97. W poezji mło­
dopolskiej z takimi triadami przymiotnikowymi spotykamy się nader często. 
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wątpliwości, lecz pełnią funkcję - by tak powiedzieć - delimitacyjną. 
Przejrzyście definiują problemy, wykreślając ich granice, ustawiają”, 
a ściślej wymuszają odpowiedzi, o ile te w ogóle się pojawią, a których rola 
informacyjna jest radykalnie zredukowana i które nade wszystko zdobią 
oraz tworzą rytm. Pytania winny zakładać komplikację aktu illokucyjne- 
gow’. Do kogo są bowiem skierowane? Przez kogo i w jakiej intencji formu­
łowane? Otóż te powikłania w pytaniach Tetmajera nie występują, to ko­
munikaty samozwrotne. rezygnujące niejako z odniesień zewnętrznych. 
Mają funkcje redundantne i w ten sposób przydają spójności tekstom. Ich 
rola sprowadza się do klasycznych zadań charakterystycznych dla retoryki: 
perswadowania odbiorcom uznanych i - w tych okolicznościach oczywi­
ście -jedynych racji.
W stronę rozmowy
Ów solenny, chłodny i - jak się rzekło - arystotelesowski sposób po­
wiadamiania o nędzy świata i beznadziei życia dominuje w Serii I. To cha­
rakterystyczne, w wierszach dopełniających wydanie drugie tej serii i pisa­
nych prawdopodobnie w okolicy roku 1900 zmienia się może nawet nie ty­
le radykalnie ocena rzeczywistości, ile przyczyny tej oceny (wynikają one 
nie z teoretycznych założeń, lecz gorzkich doświadczeń, stając się tym sa­
mym nie pokazem dramatu idei, lecz podzieleniem się wiedzą z dramatu 
egzystencji), wyraźnej natomiast transformacji ulegają sposoby komunika­
cji. Zanika retoryka, pojawia się rozmowa, czasem ściszona.
Ten styl rozmowy poczyna dominować w erotykach Tetmajera. Nim do 
„rozmowy" przejdę, muszę uporządkować przedpole. W pierwszym zdaniu 
dopuściłem się dwóch nieścisłości: I) wyraz „poczyna” sugeruje może nad­
miernie zasadniczą różnicę między nielicznymi wierszami o miłości w Se­
rii I" {Ja, kiedy usta..... lak po bezbrzeżnym, modrym oceanie.... Żegnałem
cię podobną róży...), w których obecna jest retoryczna logika, a gamą ero­
tyków, w których pojawi się westchnienie zakochanego, wierszowany flirt, 
próba opisu urody kobiecego ciała czy aktu seksualnego, ekspresja do­
świadczenia miłości jako doświadczenia egzystencjalnego; w istocie jednak 
między tyki grupami wierszy istnieją łączące je „kładki"; 2a) termin „eroty­
ka”, sygnujący przede wszystkim zmysłowość, rozkosz miłosną, obejmuje
66 Kwestie tzw. struktury gramatycznej i retorycznej pytania retorycznego rozważa P. De 
Man: Semiología a retoryka. Przel. M. B. Fedowicz. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, 
s. 269-284. Zob. także J. Ziomek: Retoryka opisowa. Wrocław 1990. s. 229-230.
67 Należy pamiętać, iż do rzadkich wierszy o tematyce miłosnej w wydaniu z roku 1891 
dodał Tetmajer znaczącą grupkę utworów o tej właśnie tematyce w wydaniu 2., Serii / - 
w roku 1900.
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także swym znaczeniem to, co można nazwać kulturowym wysublimowa­
niem seksualności, to, co wyłaniając się z seksu, określa międzyludzkie 
więzi, strategie komunikacyjne („ja” - „ona”)68; 2b) erotyk to również ter­
min genologiczny, wskazujący na gatunek onegdaj żywotny, wyznaczony 
przez kryteria dość szeroko rozumianej tematyki miłosnej i formy krótkie­
go wiersza; począwszy od wieku XIX jego gatunkowa klarowność ulega 
rozchwianiu na rzecz otwartej postaci wysłowień doświadczeń miłosnych6'; 
2c) komentatorzy wierszy miłosnych Tetmajera mają skłonność do wspie­
rania swych tez kilkoma, kilkunastoma wierszami poety; chcę przypom­
nieć, iż skomponował on tomik zatytułowany właśnie Erotyki (trzy wyda­
nia: 1905, 1914 i poszerzone - 1919), który zawiera ponad sto wierszy 
i który dopiero odczytywany w całości ujawnia skalę oraz różnorodność 
zjawiska
A składają się nań drobne, kilkuwersowe „bibeloty” (np. Przeklina się 
ją..., W tę cichą, senną.... Te słodkie oczy twe...), różnej rozległości poema­
ty {Hymn do miłości, Legenda, Elegia na wiolonczelę, Źródło) oraz cykle 
poezji: drobniejsze (Dla rymu czy Gra stów) i obszerne (Z dawnej prze­
szłości, Preludia czy Qui amant...). Przybierają owe erotyki postać:
1) komplementu, którego adresatki wprawdzie nie znamy, ale tradycyj­
na jego postać, u schyłku wieku XIX niewątpliwie anachroniczna, stwarza 
dodatkowe przesłanki poetyckiej gry, poetyckiej zabawy (np. w wierszach: 
Moja mila ma cudne usteczka..., A taka świętość cię otacza.... Kocham 
cię! Słodycz, twojego spojrzenia...)-.
2) konceptu, ku któremu się skłaniał poeta lubiący eksperymentować ze 
słowem i próbować się z różnorodnymi konstrukcjami poetyckimi; śladami 
wyznaczonymi przez A. Morsztyna podążał niewątpliwie w wierszu Ona, 
w którym zauważamy barokowe nagromadzenie („księżyc”, „ocean”, „zo­
rza”, „blask gwiazd”, „ranek promienny...”, „limba” itd. itp.) - służyć mają­
ce za atrybuty bohaterki, przedstawionej tu niespodzianie, a krótko: „to 
ona”; podobnych przykładów znajdziemy sporo, wszak w bodaj najbardziej 
znanym erotyku Lubię, kiedy kobieta czterokrotnie, anaforycznie powtórzy 
się „lubię”;
3) stylizacji „rzeźbiarsko-malarskich” przez odwołanie do dziel antyku 
i renesansu, które pozwoliły poecie, tak twierdzi Wyka, rozbić kordon pru- 
derii i ukazać krągłości kobiecego ciała (Danae Tycjana, Leda, Ogród les- 
№ Słownik języka polskiego pod redakcją M. Szymczaka (Warszawa 1982) daje obja­
śnienie niezwykle skromne („sprawy miłości zmysłowej"). Zob. natomiast L. Aresin.
K. Starkę: Leksykon erotyki. Przeł. K. Jachimczak.R. Wojnakowski. Katowice 1998, 
s. 83-84.
Pośród kilku słowników literatury polskiej tylko w Słowniku polskiego oświecenia 
(Red. T. Kostkiewiczowa. Wrocław 1991) pojawiło się hasło Erotyk', autorka, T. Kost- 
kiewiczowa, unika jednak wskazania gatunkowych „wierzytelności” erotyku.
711 W wydaniu 3.. poszerzonym, będzie to 120 wierszy. Należy wszakże stwierdzić, iż nie 
wszystkie wiersze miłosne znalazły się w tym tomiku. Tetmajer wyboru dokonał z wierszy 
składających się na niektóre cykle, np. Preludia.
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bijskiy, ii konsekwencje tego aktu są dwojakie: a) oto ciało zyskuje ciężar 
ontologiczny, cielesność nie jest dodatkiem, więzieniem, powłoką - jest 
nieredukowalnym sednem; b) objawia się nowy wymiar płci, kobiety 
emancypującej się spod męskiego autokratyzmu71;
4) poezji refleksyjnej, w której miłości, erotyce towarzyszy nieodmien­
nie wiedza o niepowtarzalności doznań, intensywności wrażeń niedostęp­
nych w innych sferach aktywności życiowej, podlegających jednakowoż 
terrorowi czasu; żal i melancholia, przemijanie i wspomnienie, błogosła­
wieństwo pamięci i udręka pamięci... i śmierć - oto wymiary miłości do­
strzeżone przez Tetmajera; co więcej: miłość, erotyzm, fascynacja stają się 
z upływem lat głównym uzasadnieniem egzystencji, nadają jej jeszcze jakiś 
sens w sytuacji rozpaczliwego znużenia życiem; najmniej połowa erotyków 
autora Mów do mnie jeszcze... taki właśnie, refleksyjny, kształt prezentuje; 
podstawowa kontrowersja wyłaniająca się z tych „zamyśleń” sprowadza się 
do konfliktu doświadczenia transgresji i wiedzy o owym doświadczeniu, 
doznania i opisu, „obnażenia” i „maski” (terminy W. Gutowskiego, które 
posłużyły mu do opisu mitów miłości).
W monograficznym opracowaniu młodopolskich mitów miłości W. Gu­
towski po wielokroć cytuje Tetmajera. Jego erotyki tudzież proza suge­
stywnie egzemplifikują tezy autora rozprawy. Mit chuci zobrazuje odraża­
jąca, gnijąca, ale fascynująca kobieta z wiersza Życzę; miłosne bestiarium, 
wampiryczny kwiat odurzać będzie w Kwiecie symbolicznym: anty-Ma- 
donną i emisariuszką pożerającej natury okażc się bohaterka opowiadania 
Triumf (z tomu Wrażenia). a i paradoksy miłości fatalnej, wyzwalającej 
i zniewalającej jednocześnie również nieobce będą Tetmajerowi (Na szczy­
cie). Najobficiej reprezentowana będzie wszakoż poezja rozkoszy, hedoni­
stycznego zaślepienia. Gutowski powie o Tetmajerze - „Najwybitniejszy 
piewca rozkoszy”72. Dobrym przykładem okaże się tu wiersz Zacisza, 
w którym objawi się. jak chce autor tej systematyzacji: I) hedonizm seksu­
71 K. Wyka (Macie serc waszych wykladaczy..., s. 103-124) wskazuje zastępczy cha­
rakter stylizacji rzeźbiarsko-malarskich, motywując to obawą poety o reakcję tradycyjnej 
obyczajowo publiczności. Niewykluczone, iż krytyk poszedł tu śladem K. Irzykowskiego, 
który wyraził w swym dzienniku opinię o erotykach Tetmajera, „że to będzie grecko-posągo- 
wo-sienkiewiczowska zmysłowość, nie przekraczająca prawie przyzwoitości” (Cyt. za: K. 
Wyka: Młoda Polska. T.l. Kraków 1977. s. 277). Jeśli A. Zahorska pozwoliła sobie w ar­
tykule Typy kobiet w polskiej literaturze współczesnej („Tygodnik Ilustrowany" 1911, 
nr 29-30) napisać, „że wszyscy zaczęli kobietę pojmować przede wszystkim jako narzędzie or- 
giazmu”, to zezwolenie na dyskurs o seksie był chyba większy, niż nam się wydaje, przynaj­
mniej u części czytelników. Sądzę, że przyczyny owych, jak to napisał Wyka, stylizacji są na­
der proste, a zatem: 1) upodobań parnas i sto wskich Tetmajera nie można nie doceniać; 2) nie­
wyrażalne skłonni jesteśmy wiązać wyłącznie z transcendencją; otóż myślę, że opis widzialne­
go może napotkać na barierę ograniczeń słowa i takie doświadczenie ukrywa się za tą wcale 
niemałą grupą, liczącą ok. 40 wierszy. Sądzę też, iż pojawia się tu zagadnienie rywalizacji: sło­
wo wobec obrazu, poezja wobec rzeźby. Tym jednak zagadnieniem zajmę się nieco później.
72 W.Gutowski: Nayie dusze i maski (o młodopolskich mitach miłości). Kraków 1992, 
s. I 19.
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alnego upojenia, 2) hedonizm artyficjalistyczny, 3) hedonizm nekrofilski; 
ów drugi spośród tu wymienionych najwyraziściej był realizowany w po­
staci kontemplacji ciała - posągu, obrazu, rzeźby, które ożywały (wersja 
mitu Pigmaliona) bądź też kobiety, jej ciała, ujawniającego posągową do­
skonałość (wersja Anty-Pigmaliona). Nieobce okaźe się także Tetmajerowi 
pragnienie dwójjedni, wyrażone w micie o Androgyne; idealizacja miłości 
przedstawiona tu została w topice wzlotu, światła, ciszy i nieogamiętych 
przestrzeni.
Przywołuję, zresztą w skrócie i uproszczeniu, główne wątki Tetmaje- 
rowskiej erotyki eksplikowane przez Gutowskiego z racji po prostu ich nie- 
bagatelności. Ale też z dwóch innych przyczyn: 1) „parcelowana” twór­
czość autora Ekstazy staje się czasem jakby niepodobna do siebie; sądzę, że 
dla potrzeb retorycznego efektu emblematyczności ulegało w analizach Gu­
towskiego redukcji to, co w macierzystym otoczeniu opalizowało sensami; 
takie są jednak chyba nieuchronne koszty badania mitu oraz wyobraźni po­
etyckiej; 2) z badań tu przytoczonych wylania się osobliwa funkcjonalność 
erotyków Tetmajera - oto współkreują one wszelakie typy oraz odcienie 
mitów miłości. Okazują się dobre, wyrażę się kolokwialnie, na każdą oka­
zję. W tym też należy upatrywać przyczyn ich popularności: rozległa ofer­
ta. elastyczność podaży7'. Oraz - co równie ważne - brak skrajności: eks- 
tremizmów Przybyszewskiego, czułostkowości Asnyka, solenności trady­
cjonalistów i agresywności libertyńskich prześmiewców (Boy).
Jednakże o sukcesie zadecydowały wiersze, które stawały się dialogiem 
zakochanych, językiem ich porozumienia. To: Mów do mnie jeszcze.... Ko­
cham cię jeszcze..., A kiedy będziesz, moją żoną... Przepisywane w pamięt­
nikach, przywoływane w listach, deklamowane w miłosnym uniesieniu 
bądź romansowym przekomarzaniu się. Wyrastające z konkretnej sytuacji71 *4 
oraz, co jest dalece ważniejsze, doskonale adaptujące się do konkretu. 
Wzorem tego rodzaju poetyckiego dialogu uznać najpewniej trzeba wiersz 
Asnyka: Między nami nic nie byto. Jeśli tedy: „Młodopolskie mitologizacje 
cechowała ucieczka od konkretu”, jeśli „w literaturze tej epoki gra miłosna 
toczy się raczej między Naturą a Sacrum”75, to propozycja Tetmajera była 
ożywczą i atrakcyjną alternatywą wobec różnorodnych „miłości kosmicz­
nych”. Wszelako owa alternatywa nie oznacza jakiejś zasadniczo nowej 
dykcji poetyckiej; w sferze języka, topiki, postaci uruchamianej wyobraźni 
71 Wyrażona przeze mnie opinia ma postać zasadniczo opisową. Warto jednak zauważyć,
iż owa „elastyczność” twórczości Tetmajera spotkała się też ze zdecydowaną naganą. Brzo­
zowski pouczał: „Tu nie idzie o pesymizm reprezentowany u nas przez jakiś czas przez poetę 
wszystkich kierunków i wpływów, duszę bez steru i żagli, K. Tetmajera." S. Brzozowski:
Współczesne kierunki w literaturze wobec życia. W: Idem: Wczesne prace krytyczne. 
Wstęp A.Mencwel.Warszawa 1988, s. 187.
74 Wiersz A kiedy będziesz. moją żoną Tetmajer napisał dla Laury Rakowskiej. Potwier­
dzają to zgodnie I. Szadurska i J. Chmielowski; zob. ich wspomnienia w: Miałem kiedyś 
przyjaciół.... s. 165 i 171.
75 W. G u to wsk i: Nayie dusze i maski (o młodopolskich mitach miłości).... s. 356-357.
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poetyckiej - niedaleko tu od wierszy ewokujących mity hedonistyczne, mit 
Androgyne. Instrumentalizowane, sfunkcjonalizowane zostały owe mity na 
potrzeby flirtu, romansu czy miłosnego gaworzenia - z jednej strony, z dru­
giej zaś - pozwalają „ustanawiać” pewne normy intymności. Są to owe „za­
cisza" (Zacisza), rozpoznawalne wyłącznie dla dwojga enklawy prywatno­
ści. gdzie intruz nie wtargnie, bezczelny hałas nie zniszczy subtelności ci­
szy we wszelkich jej odcieniach.
Tutaj objawia się samotność, fundamentalne ludzkie doświadczenie, 
osobliwy awers zakochania. Rzadko bowiem jest przecież miłość w poezji 
Tetmajera opiekuńczym schroniskiem dla zbłąkanych, samotnych serc. 
Tylko wyjątkowo olśnienia zmysłów wynikają wyłącznie z estetyzacji rze­
czywistości, czy też są objawem elitarnej wspólnoty znawców kontemplu­
jących dzieła sztuki i w nich właśnie odnajdujących erosa. Idealizowanie 
miłości, doświadczanie transgresji, mistyczne wzloty, również chwilowe 
zauroczenia, namiętności i zwykle umizgi w fazie ich narodzin oraz zamie­
rania, a może nade wszystko kultywowanie we wspomnieniu owych prze­
żyć - wyrastają z wiedzy i wiedzę tę potwierdzają, że w głębi zawsze 
jesteśmy sami. Spektakularnym, artystycznie bardzo udanym przykładem 
przedstawień osamotnienia w miłości będzie cykl trzech Listów Hanusi 
(w Serii IV: List Hanusi, Drugi list Hanusi i Ostatni list Hanusi)". List za­
kłada oddalenie, jest próbą dialogu zawsze zmąconą lękiem, że odpowiedzi 
nie będzie. Listy Hanusi to dość dramatycznie brzmiące żale prostej dziew­
czyny godzącej się nil samotność w imię miłości, pojmującej czy może tyl­
ko czującej, ze miłość to nie antidotum na introwersję, że jest ona źródłem 
i skutkiem osamotnienia, że osmotycznie przenikają się miłość i samotność, 
choć niekiedy zdają się pozostawać w zasadniczym konflikcie, że w końcu 
manifestując swą antytetyczność, są nierozłączne. Tak wiele odnajdziemy 
odmian samotności w twórczości Tetmajera (bo nie tylko w poezji), jak 
wiele tam zapisanych rodzajów miłości. Problem niewątpliwie wymaga 
rozległej egzegezy, tutaj tylko go sygnalizuję, sądzę bowiem, iż przyczyn 
wziętości erotyków Tetmajera wypada upatrywać także w owym subtelnym 
i różnorodnym skojarzeniu miłości i samotności.
Nie można pominąć milczeniem kontrowersyjności obyczajowej owej 
poezji* 77. I choć to opinia raczej niezasłużona, większość bowiem erotyków 
Tetmajera trzeba uznać za nader niewinne (Lubię, kiedy kobieta... bym do 
nich nie zaliczył), to przecież interesuje nas sam fakt pojawienia się tych 
opinii, nie zaś to, czy mają one wystarczające uzasadnienie.
Pamiętając o wszystkich przedstawionych tu okolicznościach i źródłach 
atrakcyjności oraz popularności poezji miłosnej autora Anioła śmierci, 
n Charakterystyczne, że Tetmajer tych 3 wierszy nie pomieścił w swoich Erotykach.
77 Sygnalizuje owo zjawisko w trybie przyzwolenia P. Chmielowski: ..Można się oburzać 
na zmysłowy, bezwstydny erotyzm liryków pana Tetmajera...” (P. Chmielowski: Wiersze 
tatrzańskie Kazimierza Tetmajera. „Kurier Warszawski" 1898, nr 234. Cyt. za: K. Jabłoń­
ska: Listy o Tatrach i Zakopanem. „Wierchy" 1966, s. 142).
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stwierdzić wypada, że główny powód prosperity, wracam do wątku już sy­
gnalizowanego, wiąże się ze szczególną jej funkcjonalnością. Potoczystość 
frazy, sympatyczne brzmienie, prostota wyrazu i jasno określony adresat - 
to dostateczne powody sukcesu. Któraż z pań bowiem oparłaby się wyzna­
niu: A kiedy będziesz moją żoną... Spełnieniem podobnych kryteriów mu­
szą się cechować teksty przebojów piosenkarskich. Czesław Niemen śpie­
wając A/ow do mnie jeszcze.... potwierdzał niejako naturalne własności ze­
społu najpopularniejszych wierszy Tetmajera. Nie te, oczywiście, wiersze 
zadecydowały o reprezentatywności pokoleniowej bohatera niniejszej opo­
wieści, ale i nie przeszkodziły mu w odgrywaniu owej roli. Więcej: wspie­
rały, a niekiedy dopełniały; mam tu na myśli fakt narodzin opinii przekra­
czania obyczajowego tabu przez poetę, wchłonięcie liryki miłosnej przez 
refleksyjną, współkreowanie młodopolskich mitów miłości.
IV roli „piewcy Tatr”
Przyglądając się twórczości Tetmajera jako pewnej „instytucji”, która za­
pewniała mu funkcjonowanie w literaturze, dostrzec trzeba umiejętność po­
szerzania obszarów aktywności literackiej, skuteczność oraz konsekwencję 
w promowaniu zaoferowanych walorów. Powieści i opowiadania autora Za­
tracenia i Otchłani bynajmniej nie były drugorzędnym dodatkiem do poezji, 
sposobem na kapitalizowanie stawy, niepoważnym antraktem w poważnym 
wysiłku kreacyjnym liryka. Tetmajer, choć krygował się tu wielokrotnie, 
miał ambicje zostać uznanym prozaikiem. 1 ostatecznie: tom Na Skalnym 
Podhalu okaże się tu wystarczającą rekomendacją. Trudno też traktować 
dramatopisarskie próby, które zresztą pojawiały się w początkach, fazie doj­
rzałej i końcowej twórczości Tetmajera, jako literackie ćwiczenia. Spektaku­
larnego sukcesu teatralnego nie było, ale nadzieje na takowy - owszem.
Warto również w przyjętej tu perspektywie przyjrzeć się następstwu 
czasowemu tej twórczości. Na początku byty panegiryki z odwołaniem się 
do górnych, romantycznych przesłań, potem retoryczne deklaracje rozcza­
rowanego dekadenta. Za „ciosem”, jakim była Seria II, pojawiła się proza, 
atrakcyjne dla szeregowego czytelnika powieści™ oraz miniatury w tomie 
Melancholia, ewokujące ściszony i domagający się subtelności odbiór. Pe­
netrując nowe gatunki, nowe postacie komunikacji z czytelnikiem, zawsze
78 Malkontentom przekreślającym jednym epitetem tę część dorobku Tetmajera chcę zwró­
cić uwagę, że powieść Anioł śmierci po publikacji w dwóch czasopismach została jeszcze w la­
tach 1898-1933 wydana dziewięciokrotnie. ..Nowy Korbut" notuje 7 przekładów na języki obce 
(bułgarski, czeski, łotewski, niemiecki, żydowski, rosyjski i włoski). Warto także tu przypo­
mnieć spektakularne sukcesy opowiadania Ksiądz. Piotr', pisze o nich .1. Zacharska: Sienkie­
wiczowska nowela Tetmajera. W: Eadem: Lektury młodopolskie. Warszawa 1997. s. 47-56. 
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wierny pozostawał Tetmajer tematom „górskim”79. Jednakże fakt manife­
stowania przywiązania do tatrzańskich pejzaży i góralskiego folkloru nie 
czynił go „naczelnym poetą Tatr”. Ta rola zrodziła się z czasem, wraz z pu­
blikowaniem kolejnych opowiadań z cyklu Na Skalnym Podhalu. Wraz 
z coraz powszechniejszym przekonaniem o doniosłości tego dzieła, wraz 
z coraz intensywniejszą aktywnością wyznawców i miłośników „syndromu” 
Tatr80.
Myśli różne „panicza z Ludźmierza”, jakby nie było, „tęsknoty za epo­
sem”81, aspiracje do homeryckich wzlotów (melancholijnie marzył już 
w 1888 r.: „gdybym był Homerem”82) oraz przekonanie o potrzebie uchro­
nienia tradycji, języka i wierzeń Podhalan przed zapomnieniem - oto prze­
słanki decyzji. Powstaje Na Skalnym Podhalu. Epos to, oczywiście, wraz 
z kwalifikacją gatunkową podjęcie aksjologicznego wyzwania, to również 
projekcja takiego kontaktu, komunikacji z czytelnikiem, którego istotą 
będzie nie tyle czytanie książki, ile odczytywanie (i współprzeżywanie) 
księgi. Z konsternacją przyjęli czytelnicy kontrowersyjną przedmowę do 
wydania „jubileuszowego”, spisaną w październiku 1913 roku. Analizo­
wano ją wielokrotnie, z większym bądź mniejszym oburzeniem czy zrozu­
mieniem; przywołuję ową przedmowę raz jeszcze, postrzegam bowiem ją 
jako namiętne usiłowanie określenia charakteru lektury zbioru (cyklu?) 
opowiadań, które o miarę eposu zabiegają. Stąd owo niepolityczne wyzna­
nie:
Nie miałem nigdy najmniejszej intencji pisać z myślą o chłopach gó­
ralskich jako czytelnikach. Tym mniej o tym właśnie typie chłopów, 
W zdaniu tym pojawia się sugestia, z której chciałbym się rozliczyć. Powszechnie zna­
na jest deklaracja Tetmajera wyrażona w przedmowie do wydania tzw. jubileuszowego Na 
Skalnym Podhalu z roku 1914 o „pisaniu dla siebie”. Tym samym właściwie zasadnicze tezy 
tego rozdziału zostałyby podważone. Mógłbym wszakże gruntownie zmodyfikować sens 
tych Tetmajerowskich deklaracji (i gniewnych pomrukiwań), dokładnie interpretując ich kon­
teksty, mógłbym wskazać na drażliwość poety, który musiał niekiedy odreagować, mógłbym 
wreszcie - i ta perspektywa jest mi najbliższa - dowodzić prowokacyjnego charakteru tych 
zaczepek, kłótni i płynięcia pod prąd. Jednakże niekoniecznie w kolizję muszą wchodzić stra­
tegia uczestnika gry na literackim rynku, świadomego przymusów i kompromisów oraz może 
nie tyle estety umykającego przed jakimikolwiek zobowiązaniami pozaliterackimi, co raczej 
twórcy, który w kreacyjnym spełnieniu odnajduje sens egzystencjalny. Tak jest - moim zda­
niem - w tym przypadku.
Taką przecież rolę „naczelnego piewcy Tatr” wyznaczyli mu sami górale. Zob. W. 
Wnuk: Moje Podhale. Ku Tatrom. Warszawa 1976, s. 238-272. Ciekawostką jest, że 
w 1931 roku, gdy obchodzono 45-lecie twórczości Tetmajera, górale ze Związku Podhalan 
uczcili 40-lecie podhalańskiej twórczości poety. Pretekstem był fakt opublikowania w 1891 
roku Listu do Hanusi.
xl Nawiązuję do eseju S. Pigonia: W tęsknocie za eposem (Orkan i Tetmajer). W: 
Idem: Na drogach kultury ludowej. Warszawa 1974. Przytacza tam Pigoń list Orkana do 
Tetmajera: „Temat [góralski - J. J.] to dla Pana i zdaje mi się nieraz, że czytam to wielkie 
epos, że mi gra stara melodia zaklęta w Pańskiej lutni.” (s. 394).
“2 Zob. K. Jabłońska: Listy o Tatrach i Zakopanem..., s. 142.
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który jeszcze nie jest człowiekiem zdolnym pojąć, co czyta, a już czy­
tuje. Dla nikogo nie pisałem Podhala. Pisałem sam dla siebie/1
Tłumaczono tę deklarację irytacją poety i odreagowaniem na doraźne 
krytyki81 *4, swoistym „mechanizmem kompensacji” zamiłowanego w gór­
skich włóczęgach twórcy, któremu choroba serca uniemożliwiła wspinacz­
ki85 *, wreszcie interpretowano ją jako przeświadczenie, że tylko wtajemnicze­
ni w tatrzańskie sekrety rozpoznać i odczuć mogą sedno w Skalnym Podha­
lu tkwiące. Ludziom „dolskim” niedostępne! To trafne eksplikacje, zresztą 
niesprzeczne, podporządkowałbym je wszakże projektowi lektury z pasją 
przez Tetmajera artykułowanemu, w którym nie mieściła się ani „etnogra­
ficzna wierność”, ani konfabulacja historyjek ku zabawie czy zadziwieniu. 
Tetmajer jasno stwierdza: „Opowiadania Na Skalnym Podhalu są wyłącznic 
snute z mojej własnej wyobraźni”, uznając się dziedzicem „starej książki" 
(S. Goszczyńskiego Dziennik podróży do Tatrów) i „starej pieśni". Stąd 
kwalifikacje: baśń, mit, legenda, epopeja - mające charakter genologiczny, 
estetyczny i wartościujący, niezależnie od różnic między nimi - kreują 
(wspomagają) pożądany odbiór, określony w znacznej mierze przez styl mi­
tyczny. Dawał wyraz przekonaniu o baśniowej osnowie górskich tajemnic 
i epopeicznym wymiarze historii o Janosiku - wielokrotnie. Bajeczny świat 
Tatr inicjuje zdanie: „Góry są całe jakąś baśnią świata”“’; nieco dalej prze­
czytamy: „Tatry epopeję swoją mieć muszą i muszą ją zrodzić.”87
Pragnie głosić Skalne Podhale, takie przesłanie Tetmajer weń wpisał, 
„prawdę staro wieku”88, chce być, jak o tym po latach napisze Z. Luberto- 
wicz, „dla Podhalan tym, czym Pan Tadeusz, dla Polski”89. Wyrasta z kultu­
ry gadek, opowieści i przypowieści, a także przyśpiewek; słowem, u jej 
źródeł tkwi kultura oralna, co - o czym przekonuje W. Ong9" - charaktery­
zuje epopeję. Wskażmy tedy czynniki sprzyjające odczytywaniu Na Skal­
nym Podhalu jako epopei91: 1) autokreacja samego poety, który (jakoby cu­
81 K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu. Kraków 1987. s. 46.
84 A.Łempicka: do: K. T et ma jer: Na Skalnym Podhalu.... s. 25.
85 Podkreślali znaczenie tego faktu w biografii Tetmajera J. Krzyżanowski (Wstęp do
wyd. BN Poezji wybranych...) i J. Kolbuszewski (Wstęp do: K. Tetmajer: Na Skalnym
Podhalu. Wybór. BN I 290. Wrocław 1998, s. XXVI).
8" K. Przerw a-Tet maj er: Bajeczny świat Tatr. Warszawa 1906, s. 3.
87 Ibidem, s. 35.
88 Formula nieprzypadkowo przywołuje tytuł pierwszej części (Pasmo /) cyklu Stanisła­
wa Vincenza: Na wysokiej Połoninie. Podobieństwa do utworu Tetmajera są niewątpliwe: od 
tytułu poczynając, na funkcji dzieła o epopeicznym wymiarze kończąc.
8.1 Z. Lu bert o wicz: Kazimierz. Tetmajer jako epik Tatr. (W czterdziestolecie twórczoś­
ci Kazimierza Tetmajera). „Wierchy" 1931, s. 18.
Por. W. J. Ong: Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Przeł. J. J apo- 
I a. Lublin 1992.
1.1 J. Kolbuszewski stanowczo osądza: „W sensie genologicznym Na Skalnym Podha­
lu oczywiście nie jest epopeją.” (Wstęp do: K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu..., s. LXX). 
Powołuje się przy tym na formułę J. Zacharsk iej. która w artykule: Chłopska epopeja Ka-
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dem ocalony przez S. Goszczyńskiego) wypełnia! misję, której sprostać nic 
mógł romantyczny turysta, autor Dziennika podróży do Tatr ów i Sobótki', 
2) dobitne podkreślenie odległego (zresztą zróżnicowanego, niekiedy dają­
cego się opisać jako mityczny) czasu akcji, wskazanie niewspółmierności 
historii o zbójnikach wobec mizernej współczesności; 3) heroizacja głów­
nych bohaterów, pośród których tytaniczną siłą i zręcznością legitymował 
się, oczywiście, Janosik92 *, ale charakter i nieprzeciętne walory okazywali 
również Wojtek Samek, Zośka Mocarna, Krystka czy Bronisław Luptowski 
zwany „dzikim juhasem”; także to „coś” niepodległego i „siumnego” mieli 
w sobie sentymentalni skrzypkowie (Jasiek Mosiężny) oraz nieudacznicy 
i pijaczyny (Michał Łojas); były to postacie, tak czy inaczej, na inną miarę 
niż bohaterowie dramy mieszczańskiej; 4) wtórna folkloryzacja, czego do­
wodem idem w las... i Hej Krywaniu, Krywaniu..T, sprzyjająca wni­
kaniu dzieła Tetmajerowskiego w miąższ kultury ludowej, co nadawało mu 
postać zgoła inną niż „typograficzna" (w znaczeniu nadanym przez W. On- 
ga), „książkowa", literacka; ów proces wtórnej folkloryzacji przydawał 
Skalnemu Podhalu patyny, okrywał tajemnicą, torował drogę takiemu ro- 
zumieniu-odczuwaniu utworu, który był dla Tetmajera wyzwaniem, marze­
niem. oczekiwaniem i swoistym „działaniem", co charakteryzować miało 
sztukę górali (tak twierdził Goszczyński w Dzienniku podróży do Tatr, a za 
nim autor Melodii mgieł nocnych), a co opisał wc wstępnym „wyznaniu 
wiary". Stara Książka i stara pieśń, następująco:
Jego sztuka [ludu - J.J.|, jego literatura ma tę wyższość nad naszą, że 
utwory jej nie są martwe, jak nasze posągi, obrazy, poematy - prze­
ciwnie, żyją, działają, wiążą się z życiem ludu, stanowią część żyjącą, 
działającą jego życia...
zimierza Tetmajera („Przegląd Humanistyczny” 1974, z. 2, s. 65) powiada: „|.„] cykl utwo­
rów opatrzonych wspólnym tytułem Na Skalnym Podhalu sytuować można wobec eposu”. 
Ta ostrożna opinia jest, moim zdaniem, unikiem. Możemy zagadnienie eposu traktować na 
kilku płaszczyznach: sugerowanej bądź perswadowanej przez autora postaci i funkcji utworu; 
reguł komunikacyjnych weń wpisanych, narzucających pewien typ lektury; charakteru recep­
cji dzieła, uwarunkowanej przez oczekiwania, potrzeby i kulturowe strategie w danym czasie 
i danym miejscu; teoretycznoliterackich modeli genologicznych, które, aczkolwiek naturalnie 
uznają historyczną zmienność gatunków, wszelako nie potrafią się w pełni uwolnić od takso­
nomicznej schedy.
1,2 Repertuar olbrzymów, mocarzy i nieposkromionych dzikich górali opisał Z. Luber- 
towicz w: K. Tetmajer jako epik Tatr. Wiele uwagi poświęcono w komentarzach Janosiko­
wi. Por. J. Krzyżanowski: Janosik w poezji Tetmajera. „Miesięcznik Literacki” 1967, 
nr 5.
Ów proces komentuje W. Wnuk: Tetmajer góralom, górale Tetmajerowi. W: Idem: 
Moje Podhale. Ku Tatrom.... s. 238-272. Zob. także L. Tatarowski: Dialog „słowa ludo­
wego" ze „słowem uczonym'’. czyli o ludowości w literaturze i kulturze Młodej Polski. 
W: Stulecie Młodej Polski. Red. M. Podraza-K wiatkowska. Kraków 1995, s. 254-256;
J. Kol busze wsk i: Wstęp...,s. XLIII-LI1I.
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I dalej:
Lud prosty wierzy w to, co tworzy, nie igra ze swoim utworem, ze 
swoją sztuką, nie rozkoszuje się nią, ale skoro wchodzi na jej pole, to 
z potrzeby poważnej, dla celu poważnego...’4
Zaistniały tedy warunki postrzegania Na Skalnym Podhalu jako epopei, 
wyznaczenia „profilu” lektury, a wreszcie, po prostu, sukcesu. W latach pu­
blikowania kolejnych pięciu części Skalnego Podhala (1903-1910) zainte­
resowanie mierzone liczbą recenzji było trudno porównywalne z czymkol­
wiek. „Nowy Korbut” odnotował ok. pięćdziesięciu pozycji. Nie znam dru­
giego przypadku takiej obfitości recenzenckich reakcji. Ustalił się też pe­
wien językowy uzus charakteryzowania dzieła Tetmajera, wskazywanie ho- 
meryckich paranteli, epopeicznego wymiaru. I tak przeczytamy:
„Z wichrem halnym zeszła z turni niebotycznych w doliny pieśń Kazi­
mierza Tetmajera |...]” - zachwycał się H. Galie95.
„Nowele Tetmajera - czytają się jak fragmenty jakiejś... epopei ludo­
wej"; „[...] niekiedy odbiera się wrażenie, że autor odnalazł jakieś szczątki 
dawno zmarłej rasy, przypominającej pewnymi rysami bohaterów home- 
ryckich [...]” - stwierdzał czołowy i wpływowy krytyk Młodej Polski, Igna­
cy Matuszewski96.
„Jest to wspaniałe uchwycenie wizji błąkających się po trzebieżach dzi­
siejszych, zamierzchłego eposu góralskiego”; dowiemy się również, że: 
„Wszystko to dyszy żywicą, na mchach z miłości omdlewa, hula, morduje, 
gra na »fujerach« i skrzypkach, tętni wolnością, rozrostem się pręży, nie- 
okiełzaniem kipi - dzikie, wyniosłe lub zaprzepadle, jak doliny, jak hale, 
jak upłazy, jak przepaście górskie” - rozdźwięczy się perliście J. Lemań­
ski97.
„Ale Tetmajer odszukał swój żywioł w epopei ludowej, której obecnie 
dal pierwszy szereg fragmentów: stworzył dzieło przepyszne, jak natura, 
która służyła mu za wzorzec, dzieło, poza którem ukrył się i rozpłynął się 
wraz ze wszystką rozkoszą, bólem i rozterką” - orzekał J. Sten9s, z którym 
już wkrótce Tetmajer będzie miał nabrzmiałe rachunki.
Po latach zaś, z jubileuszowej okazji, tak o nim napisze J. Janowski: 
„Jeśli czym zasłużył sobie Tetmajer na miano poety ponad-narodowego - 
jakby się wyraził Norwid - jeśli śmiało stawiamy go w rzędzie pisarzy na 
miarę europejską, światową - to mamy po temu prawdziwie granitową pod­
stawę: Na Skalnym Podhalu.'"'4
K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu... (1987), s. 54.
” H. Gal le: Echa z. gór. „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 26, s. 534.
I. Matuszewsk i: Nowe książki. „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 37, s. 739.
97 J. Lemański: Powieść [rec.J. „Chimera” 1904, z. 20/21. s. 432—433.
“J.Sten [L.Bruner]: [rec. Na Skalnym Podhalu], „Krytyka” 1903,T. I,s.378-379.
44 J. J a n o w s к i: Poeta Skalnego Podhala. „Tygodnik Ilustrowany" 1931. nr 52.
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Wystarczy. Formuły krytyczne nie tylko wartościowały i kwalifikowały 
gatunkowo, ale także wyznaczały horyzont lektury, nadawały „tonację”, 
którą czytelnik mógł przyjąć bądź nie, ale wobec eposowych aspiracji Na 
Skalnym Podhalu obojętnym pozostać nie powinien. W efekcie: sukces! Je­
śli mierzyć liczbą wydań i ich nakładem - pewnie największy1011.
W cieniu
Kazimierza Tetmajera cechowała nieczęsta pośród literatów umiejęt­
ność zmiany oblicza, kreowania wizerunku atrakcyjnego dla pewnych grup 
czytelników, wizerunku wyznaczającego (i określonego przez) strategie 
kontaktu z odbiorcą, wpisującego się w zastane kulturowe paradygmaty. 
Żywotnym konterfektem na początku XX wieku ciągle pozostawał poeta 
odrzucony, niezrozumiały, wyklęty, poete maudit. Dla ulubieńca i benia- 
minka, „panicza z Ludźmierza” i causeura to trudna, ale frapująca rola. Po­
wiedzmy też od razu: rola niespełniona, co więcej, nie mam pewności, czy 
Tetmajer świadomie chciał kiedykolwiek ją odgrywać i czy nie jest nietak­
tem mówić o „roli” wobec nieszczęścia. Komplikuje rzecz całą bowiem 
jeszcze psychoza, pojawiające się obsesyjne poczucie zagrożenia, lęki doty­
kające Tetmajera, które stanowiły, po prostu, tragiczną realność"11, nadawa-
O jego również finansowym wymiarze zob. J. Kolbuszewski: Wstęp..., s. 
XXXVI-XXXVIII.
11,1 Relacje w tej sprawie są różnorodne i często oparte na wiedzy „z drugiej ręki”. Zwró­
cić chciałbym uwagę na trzy okoliczności o charakterze przyczynków: 1) w zapiskach dzien­
nikowych z lat 1888-1889. czyli stosunkowo bardzo wczesnych, ujawnia Tetmajer najwyraź­
niej drażliwość i obsesję wmawiania sobie różnych uchybień i słabości - charakterystyczną 
dla hipochondryków; ze złością wypomina dziedzictwo: „Dlaczego jestem fizycznie i moral­
nie niedołęgą, jak ten mój dziadek, którego imię wstręt we mnie budzi?” (Cyt. za: B. Sitek: 
Nieznany dziennik Kazimierza Tetmajera...., z. 2, s. 128.); 2) w latach rewolucji 1905 roku - 
wedle wspominającej I. Neuman - zamieszkujący w warszawskim pensjonacie p. Potworow- 
skiej poeta sypiał na balkonie; miał twierdzić, „że na balkonie śpi celowo, bo obawia się [...], 
że umrze w obłędzie i ludzie będą o nim mówili: Tetmajer-wariat, Tetmajer-obłąkany, Tet­
majer zwariował”; dlatego też nim dotknie go przeznaczenie miał się przeziębić i umrzeć na 
zapalenie płuc; podobnie postępował w pensjonacie w Krakowie w roku 1907, jeśli wierzyć 
pogłoskom, a jeśli nie wierzyć, to sam fakt ich zaistnienia też jest wielce wymowny (informa­
cję podaję za Komentarzem K. Jabłońskiej do: Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 628); 3) 
w maju 1918 roku pisze do F. Kvapila: „[...] przyczyną tego [braku korespondencji - J.J.| 
była trudna do uwierzenia nawet dla mnie samego katastrofa z lekarzem chorób nerwowych, 
która mnie na 15 miesięcy wytrąciła po prostu poza obręb żywych ludzi. [...] jedno tylko nie 
było dla mnie obojętnym: to jest kompletna apatia Krakowa, gdzie człowiek niekrakowski 
może być w biały dzień do studni na Rynku wpuszczony. Nie pora na to, aby mówić o tym; 
po prostu ocalałem.” (Korespondencja Kazimierza Przerwy-Tetmajera z Franciszkiem 
Kvapilem..., s. 280). Nie mam najmniejszych kwalifikacji do diagnozowania choroby Tetma­
jera, sądzę wszakże, iż stan introwertycznego zamknięcia, przesłonięty blichtrem powodzenia 
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ly wszakże, jesteśmy na innym poziomie rozważań, osobliwe piętno po­
strzegania poety z zewnątrz. Nie mówiąc już o zmianie pokoleniowej warty 
w poezji w dwudziestoleciu międzywojennym, bezlitośnie odsyłającej liry­
ków młodopolskich do historii1"2. Piszę więc o pewnej potencjalności. tym 
niemniej wspartej wcale niebłahymi argumentami.
Za przełom pewnie uznać trzeba wiersz Byt czas (1912). Przypomnę 
ostatnią strofę:
Ja własnej tylko myśli mojej 
poetą — gdzie mnie wicher rzuci, 
tam harfy mojej struny stroi, 
szumi mnie tylko pieśń pojęta, 
pieśń, której niczym świat nie pęta — 
to jedno boli, żeścic skuci.
(s. 1035)
W roku następnym napisze głośne, wielokrotnie analizowane (patrz 
wcześniej) wyznanie we wstępie do wydania jubileuszowego Na Skalnym 
Podhalu'. „Pisałem sam dla siebie”. Być może wyłania się tu jeszcze jedna 
możliwość interpretacyjna: poczucie osamotnienia, które w literaturze daw­
no przestało już być modną pozą, stało się zaś dla poety doskwierającą rze­
czywistością - powoli przylega do jego wizerunku publicznego. Jest czę­
ścią autoprezentacji twórcy odrzuconego. W księdze wspomnień o Tetma­
jerze - osobliwie gorzko przez autorkę, K. Jabłońską, zatytułowanej: Mio­
tem kiedyś przyjaciół... - rozdział prezentujący wspomnienia z ostatnich 
dwóch dekad życia poety opatrzony został formułą Zmierzch. Bardzo długi 
zmierzch. Tak głęboki w opinii czytelników, że konstatacja T. Boya-Żeleń­
skiego wyrażona w nekrologu po śmierci poety o tym, że: „Dla świata 
umarł od dawna - przeszło ćwierć wieku temu", że: „Ze ściśniętym sercem 
spotykano na ulicach wielkiego miasta tego żywego trupa”1"', stała się po­
wszechną wykładnią. Przerażonym natomiast uczennicom, które chciały 
poznać i uhonorować znanego poetę nakrzyczał: „Cha! Cha! Młodzież ma 
pamiętać o umartym... o umarłym poecie! Wyjść! Wyjść!”"14 Owo „cofanie 
się w mroczną głąb”, spowodowane w niemałym stopniu bolesnym, pogłę­
czy dynamiką zaangażowania, określał osobowość poety od lat najwcześniejszych; mówić 
możemy tu o zmienności natężenia obsesyjnych lęków, ataków apatii i nieufności, nieporozu­
mieniem zaś jest ustalanie twardej cezury na czas „zdrowia” i czas „choroby”. W liście do 
Kvapila, w niedługim czasie po opuszczeniu zakładu psychiatrycznego, objawia! wiele roz­
sądku i dobrą kondycję intelektualną.
1112 Ale nagrodę m. Warszawy za rok 1928 otrzymali wspólnie Tetmajer i Tuwim. „Wia­
domości Literackie" (1928, nr 20, s. 5) donoszą o tym w tonacji laudacyjnej: „Kazimierzowi 
Tetmajerowi oddajemy dziś hołd za to, że wzniósł się z ułudnego świata bezsiły w boską rze­
czywistość woli i walki, że wysławił w swej epopei żywioł człowieka - jako twórczą potęgę, 
równą siłom elementarnym i jak ona będąca siłą - sama dla siebie.” Więc jednak epik, nie li­
ryk!
T. B oy-Że leń sk i: Kazimierz Tetmajer. W: Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 576.
104 H. Duninówna: Tragedia Tetmajera. W: Miałem kiedyś przyjaciół.... s. 521.
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biającym się odczuwaniem zobojętnienia czytelników na twory jego Mu­
zy1"5, przybierało postać często spektakularną.
Oto odlegle już się zdały pełne entuzjazmu i czołobitności wobec poety 
obchody jubileuszowe z roku 1912""', gdy po latach z inicjatywy Zrzeszenia 
Beletrystów zorganizowano wieczór poświęcony poecie. Jak wspomina 
M. Smolarski, w czasie uroczystości Tetmajer: „Na własną prośbę zajął 
miejsce w sąsiednim, ciemnym pokoju, przy otwartych drzwiach” i „Sie­
dział niewidzialny dla publiczności”. Teatr cieni, kabaretowa inscenizacja 
czy konieczność zdystansowania się wobec może nadmiernej (reżyserowa­
nej?) rewerencji? Niezależnie od genezy i intencji - Tetmajer, w dodatku 
z wolna ślepnący, zdawał się wcieleniem archetypu poety. Stąd też i jego 
śmierci, w co uwierzono z chęcią, musiały towarzyszyć okoliczności dra­
matyczne: tumor mózgu wielkości kurzego jaja, anonimowość umierania 
i nieledwie pochówek we wspólnym grobie"17. I chociaż lekarz obecny przy 
zgonie poety dementował te sensacje1"8, to o ileż fikcja jest bardziej frapują­
ca od prawdy i jak dobrze wpisuje się w wyobrażenia.
Poeta odrzucony, błąkający się w nędzy pośród obcych sobie, niedoce­
niony i skrzywdzony - taki wizerunek, aczkolwiek były po temu przesłanki, 
nie dopełnił się. Przede wszystkim dlatego, że musiałby ktoś odkryć onegdaj 
sławnego, potem zapoznanego i niezrozumianego poetę. Tymczasem w pier­
wszej powojennej dekadzie dominacja priorytetów politycznych w najlep­
szym razie powodowała obojętność na lirykę „okresu imperializmu”, kolej­
ne dziesiątki lat to czas wsłuchiwania się w awangardowe dysonanse i spo­
zierania koso na klasyczne rymowanie, wówczas raczej odnotować możemy 
chłodne zdystansowanie, czasem protekcjonalne lekceważenie.
Pozostaje jeszcze rozliczyć się z kontrowersji, która jak cień towarzy­
szyła niniejszym rozważaniom i nie raz już została podjęta: poeta pokolenia 
Zjawisko dostrzegł, więc nie było ono fantasmagorią poety, J. Sten już w 1903 roku. 
Pisał: ..Tak przed kilku laty zerwaną /.ostała wierna i szczera przyjaźń między krytyką i opi­
nią publiczną ii dawnym faworytem jej i ulubieńcem Kazimierzem Tetmajerem, pieśniarzem 
„Seryj” Ii-ej i III-ej. Zerwanie nie było może oficjalne, boć i nadal odzywały się glosy po­
chwalne. i nadal ukazywały się wydania drugie i trzecie, ale były to często pochwały, których 
nie życzyć żadnemu artyście, a entuzjazm, jakim powitano Tetmajera przed 8 laty zamieni! 
się w tani surogat - poczytność." J. Sten [L. Bruner], „Krytyka” 1903. T. 1. s. 378. Spo­
śród licznych narzekań Tetmajera zacytuję to: „cała moja egzystencja jest związana z moim 
stanowiskiem literackim, a stanowisko to w Krakowie jest negowane na całej linii". List z 22 
lipca 1916 roku do F. Kvapila w: Korespondencja K. Tetmajera z Franciszkiem Kvapilem..., 
s. 279. Nie chodziło zatem o dyskomfort artysty, ale o sprawy podstawowe.
Powróciły przecież w roku 1931, ale to już raczej owoc narodowej skłonności do feto­
wania, tylko w ograniczonej skali świadectwo solennej pamięci i przywiązania do twórczości 
Tetmajera. Por. K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer..., s. 244-251 (rozdz. „Jubileusze”).
1117 Por. B. Szarl itt: Tragiczny los Kazimierza Tetmajera. (Wspomnienie osobiste wraz 
Z kilkoma listami poety). „Twórczość" 1946, nr 10, s. 147. Z takich właśnie tragicznych wizji 
wyrasta wiersz T. Róże w icza: Kazimierz. Przerwa Tetmajer. „Odra" 1968, nr 9.
Zob. W. Rudowski: Ostatnie dni Tetmajera. W: Miałem kiedyś przyjaciół..., 
s. 559-565.
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czy gwiazda sezonu? Tetmajer doskonale wiedział, że czas przodowania 
poetyckiemu pokoleniu jest krótki, to zwykle przywilej młodości (stan rze­
czy we współczesnej polskiej poezji właściwie przeczyłyby tej regule), nie 
zwijał nigdy wszakże sztandaru artyzmu i wysokich wymagań estetycz­
nych. Dbał, zabiegał o powodzenie, wykłócał się o każdy grosz i nie do 
końca poddawał się komercji. Ściślej: jeśli w jakimś stopniu oddawał się 
w jej władanie, to usilnie bronił pozycji twórcy, akcentował swą niezależ­
ność.
Powoli bladły powody do sławy, rozwiązywały się więzy zadzierzgnięte 
z czytelnikami. Melancholia i fin de siecle’owe nastroje upadku bodaj naj­
szybciej stały się przedmiotem zainteresowania wyłącznie historyków litera­
tury. Erotyki Tetmajerowskie oferowały język komunikowania się o seksie 
nowy i odważny na tle doświadczeń dziewiętnastowiecznych, oferta 
dwudziestowieczna w tej mierze jest dalece agresywniejsza i, by tak rzec, 
bezpośrednia. Najtrwalej zapisał się w pamięci Tetmajer jako „poeta Skalne­
go Podhala”. Dawno wystygły namiętności, sygnalizowane przez 
.1. Stena109: entuzjazm i więzi „szczerej przyjaźni” czy „surogat poczytności”? 
Dziś Kazimierz Tetmajer zajmuje niekwestionowaną, choć nie do pozaz­
droszczenia, pozycję w historii literatury Młodej Polski, bywa przedmiotem 
operacji komercyjnych (tomiki erotyków), moim zdaniem bez sukcesów, po- 
zostają przecież mu wierni i oddani admiratorzy „rzeczy tatrzańskich".
Ów poeta pokolenia i gwiazda najmniej dwóch dekad, potem zgorzknia­
ły i przedwczesny starzec może fascynować i dziś, ale w bogactwie wszyst­
kich swych wizerunków, w całości.
Aneks
U obcych
Miarą sukcesu pisarza niekoniecznie musi być wielość przekładów 
na języki obce i uznanie za granicą. Ostatecznie, nie tak łatwo nas zro­
zumieć. Ale zagraniczne prosperity bodaj zawsze było doceniane, hołu­
bione i wykorzystywane do, potrącających o megalomanię i narodowe 
kompleksy, głoszenia polskich przewag. Los przekładów utworów Tet­
majera nie był wolny od tych przypadłości. Wszelako dla pisarza istotne 
było: 1) potwierdzenie wysokiej rangi jego pisarstwa; 2) kompensacyjny 
wobec krytycznych opinii w kraju charakter uznania za granicą; 3) sku­
teczny „oręż” w retorycznych zabiegach reklamowych; 4) honoraria za 
publikacje.
"’ J.Sten: |rec. Na Skalnym Podhalu], „Krytyka" 1903,T. l.s.378.
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Zapisy o przekładach twórczości Tetmajera w „Nowym Korbucie” mają 
postać chłodnego wyliczenia, a statystyka nie zagłębia się w różnice warto­
ści i skalę translatorskich przedsięwzięć, tylko rachuje, to przecież te rozli­
czenia bywają czasem ogromnie sugestywne. Przełożono twórczość Tetma­
jera, wedle informacji tam zawartych"", na 16 języków, w tym kluczowe: 
angielski, rosyjski, niemiecki, francuski, czeski i słowacki, a także np. or­
miański, walijski czy węgierski. Stosunkowo skromne, nie licząc wydanych 
przez F. Kvapila dwutomowych Poesie w języku czeskim, są translacje po­
ezji Tetmajera; z zainteresowaniem spotkało się 20 wierszy i mają one cha­
rakter reprezentacji modernistycznego stylu poezji polskiej w różnych anto­
logiach. Natomiast, co nie musi zaskakiwać, dużym wzięciem cieszyła się 
Tetmajerowska proza. I to nie tylko Na Skalnym Podhalu, co zrozumiałe 
(na 9 języków i wiele wydań), czy Ksiądz Piotr, dziś zapomniany, onegdaj 
powszechnie podziwiany (w 11 językach), ale również zupełnie zapoznane 
współcześnie i lekceważone powieści: Anioł śmierci (przekłady na 7 języ­
ków), Otchłań (6 języków). Panna Mery (3 języki). Legenda Tatr (5 języ­
ków, w tym wiele wydań w Rosji). Najbardziej spektakularnymi zagranicz­
nymi sukcesami było, wspomniane już, dwutomowe wydanie Poesie w tłu­
maczeniu F. Kvapila (Praga 1915-1916), opublikowane w nobilitującym 
wydawnictwie „Zbiór Światowej Poezji”1", oraz dziesięciotomowe Sobra- 
nije soczinienij wydane w Moskwie, prezentujące znakomitą większość 
prozatorskiego dorobku pisarza. Dość powiedzieć, że w Polsce tak rozległy 
zbiór dzieł Tetmajera nigdy się nie ukazał.
Zainteresowanie prasy losem zagranicznych edycji utworów pisarza by­
ło umiarkowane, ale trwałe. W ciągu kilku dekad, począwszy od roku 1903, 
odnaleźć można około 20 najczęściej not, czasem recenzji, powiadamiają­
cych o pojawieniu się Tetmajera „u obcych”. Raz czytelnicy dowiedzieli 
się, że: „Literatura europejska zajmuje się obecnie nader skwapliwie utwo­
rami naszego poety”"2, po czym następuje imponujące wyliczenie tych za­
interesowań, innym razem przeczytają, że: „Czytelnik niemiecki znajdzie 
w książce tej [Am.v der Tatra w tłumaczeniu p. von Immendorf] wiązankę 
ciekawych obyczajów, typy, jakich u siebie nie spotka i opisy, które gdzie­
niegdzie zachowały plastykę oryginału. Tetmajera nie znajdzie [.. 
a jeszcze przy innej okazji dowiedzieć się może o przebiegu zagranicznych 
odczytów i wieczorów autorskich z Tetmajerem w roli głównej"4. Tyleż in­
formacyjny, co promocyjny charakter tych not jest oczywisty, czasem *111
"" „Nowy Korbut". Literatura pozytywizmu i Młodej Polski. T. 16, cz. 1, s. 31-57.
111 Informuje o tym fakcie - w nocie Czesi o Tetmajerze - „Tygodnik Ilustrowany" 
(1916, nr 37, s. 443). Sugestie i chęć promocyjnego wykorzystania praskiej edycji ujawnia 
Tetmajer w listach do F. Kvapila (zob. listy z 7 I i z 20 V 1916 roku w: Korespondencja Ka­
zimierza Przerwy-Tetmajera z Franciszkiem Kvapilem..., s. 276-277).
112 [i]: Tetmajer u obcych. „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 1.
G. IGarfei no w aj: K. Tetmajer po niemiecku. „Ogniwo” 1903, nr 31.
114 „Gazeta Lwowska" 1903, nr 5 1 (o odczycie Maeckera) oraz Z Wiednia. (O wieczorze 
K. Tetmajera). „Gazeta Lwowska” 1905, nr 1 I.
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z krytycznym omówieniem jakości przekładu, zwykle z nieskrywaną satys­
fakcją z faktu publikacji za granicą"5.
Tetmajer korespondował z tłumaczami chętnie (bardzo zależało mu na 
przekładach), ciekaw był bowiem własnej twórczości w obcym brzmieniu, 
ciekaw translatorskich wyzwań i ograniczeń, upatrywał w twórcach prze­
kładów najwierniejszych oraz najwnikliwszych czytelników"6. Ożywione 
zainteresowanie jego twórczością w Czechach (F. Vrchlicki, F. Kvapil, P. 
Maternowa) i - mniejsze - w Słowacji"7 (P. Bella, F. Votruba) miało dla 
Tetmajera emocjonalne znaczenie. Nadziei na sukces upatrywał w innym 
kierunku. Pisał do F. Kvapila w związku z monachijską inicjatywą wydania 
Skalnego Podhala przez J. Marchlewskiego"8:
Niemców nie cierpię w ogóle (znam prywatnie bardzo sympatycznych) 
i te przekłady niemieckie uważam za przedpokój do salonu Zachodniej 
Europy, przez który albo uda mi się wejść, albo nie... Moim marze­
niem jest Anglia i Ameryka: na Francji - to dziwne i wbrew naszej 
polskiej tradycji - nie zależy mi, mam jakąś antypatię do suchego 
esprit francuskiego. Ale to wszystko może są tylko „próżne sny" - 
i najpewniej tak."1’
Rzeczywiście, poezja z jej modernistycznymi zasmuceniami nie mogła 
liczyć na zagraniczny sukces, także zainteresowanie romansami prędko 
straciło pierwszy impet, natomiast „rzeczy górskie”, mimo poważnych kło­
potów z tłumaczeniem właściwie nieprzetłumaczalnej gwary podhalańskiej, 
ciągle znajdują czytelników. To, oczywiście, żadne „prosperity”, ale stale 
istniejące grono wiernych miłośników Skalnego Podhala. Warto wiedzieć 
- i nie uprawiam tu kryptoreklamy ani też nie chcę wywoływać wyłącznie 
ducha nowoczesności - w internetowym „sklepie” można dziś w każdej 
chwili zakupić Tales of the Tatras by Kazimierz P. Tetmajer, w przekła­
dzie H. E. Kennedy’ego.
115 Formula brzmi częściowo paradoksalnie, wszak granice powytyczali sobie zaborcy, 
gazety lwowskie zatem np„ pisząc o zainteresowaniu, z jakim się spotka! Tetmajer w Wied­
niu, pozostawały w pozycji dwuznacznej: zobowiązań patriotycznych i prowincjusza powia­
damiającego o wydarzeniach w centrum.
116 Por. Korespondencja Kazimierza Przerwy-Tetmajera z. Franciszkiem Kvapilem.... s. 
258-282. J. Ś1 i z i ń sk i: Listy Kazimierza Przerwy-Tetmajera do Petra Belli-Horala. „Prze­
gląd Humanistyczny" 1963, nr 3, s. 155-159.
117 Por. na ten temat omówienia -J.Śliziński: Kazimierz. Tetmajer w Czechosłowacji. 
„Przegląd Humanistyczny” 1965, nr 6, s. 169-171; a także artykuł D. Abrahamowicz: Re­
cepcja Kazimierza Przerwy-Tetmajera w Słowacji. „Slavia Occidentalis” 1967, s. 3-16.
118 Por. Listy Juliana Marchlewskiego do Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Przygotował 
do druku, wstępem i przypisami opatrzył Z. Jabłoński. „Rocznik Biblioteki PAN w Krako­
wie" 1960. s. 267-278.
119 Taką trzeźwą, choć ostatecznie iluzoryczną strategię Tetmajer wyraził w liście do 
Kvapila już w 1903 roku. Zob. Korespondencja Kazimierza Przerwy-Tetmajera z. Francisz­
kiem Kvapilem..., s. 273.
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Odczytany przez Wykę
W roku 1937, pośród kilkunastu prasowych przypomnień z okazji jubi­
leuszu 50-lecia twórczości K. Tetmajera, ukazały się w „Gazecie Polskiej” 
dwa szkice krytyczne młodego wówczas Wyki: Prolog twórczości Tetma­
jera'2" i Rola Tetmajera'2'. „Zszyte” potem - stały się rdzeniem Moderniz­
mu polskiego'22 (rozdział: Załamanie monizmu). Część tez ogłoszonych 
tam przez znakomitego krytyka wymaga, moim zdaniem, korekt.
Twierdzi autor Życia na niby, że Tetmajer w najwcześniejszym swym 
utworze lila (o noweli górskiej Rekrut ciągle nic nie wiemy poza tytułem), 
podejmując śladem Słowackiego tradycyjne wątki patriotyzmu i (nie-)zgo- 
dy narodowej, ostatecznie powtórzy poglądy krakowskiej szkoły historycz­
nej, a w całej tej refleksji „pomieści się program narodowy tak pozytywi­
stów, jak konserwatystów i to jest start ideowy Tetmajera”* 121223. Było to w ro­
ku 1886. Po czym dowiadujemy się: „Dużą zmianę notujemy w roku 
1889”(W - 46). Otóż: „młodzieniec” „Zraził się do pracy u podstaw, nie 
chce nawet wspominać o polityce stańczyków” (W - 47), głosi potrzebę 
służby „jakiemuś sentymentalnemu socjalizmowi” i sprawiedliwości spo­
łecznej. Twierdzenie to wsparł Wyka odpowiednimi fragmentami artykułu 
Zamiast wstępu oraz wierszem Cienie, zamieszczonymi w redagowanym 
przez poetę pierwszym numerze studenckiego pisma „Ognisko” (z roku 
1889). Krytyk postrzega tutaj nakładanie się inspiracji warszawskiego po­
zytywizmu i galicyjskiej konserwy, objawy załamania światopoglądowego, 
krystalizowanie się tych idei, które stanowić będą fundament modernistycz­
nego doświadczenia epistemologicznego, modernistycznej niepewności on- 
tologicznej i rozchwiania się wartości.
Zgłaszam wątpliwości. Rok 1889 niczego tu nie przesądza, a dowód 
oparty na jednym (o szczególnym charakterze „wstępniaka” czasopiśmien- 
nego) artykule - nie może być wystarczający. Impulsywny Tetmajer, bywa­
ło, głosił opinie zgoła odmienne i wysnuwanie na wątłej podstawie wnios­
ków o fundamentalnych ewolucjach światopoglądowych jest pochopne. 
W 1899 roku pisał do F. Kvapila:
To jedno wiem, że jestem za mało serio, za mało słowiański, za mało 
polski i za mało społeczny. „Ich singe” - ein bischen - „wie der Vogel 
1211 „Gazeta Polska” 1937, nr 96.
121 „Gazeta Polska” 1937, nr 97.
122 Frapujące mogłoby być prześledzenie narodzin monografii o literackich początkach 
i wczesnej dojrzałości literatury młodopolskiej. Jak się zdaje. Wyka pisząc szkice o Tetmaje­
rze. miał już gotową koncepcję całości, wymyślony model, który uzupełniał kolejnymi argu­
mentami, interpretacjami sprzyjającymi tezie głównej. Amplifikował, rozszerzał, retuszował, 
ale istota poczęta z interpretacji Tetmajera nie ulegała żadnej zmianie.
121 K. Wy ka: Młoda Polska. T. 1: Modernizm polski. Kraków 1977, s. 46. Kolejne cyta­
ty pochodzące z tego wydania będę lokalizował bezpośrednio w tekście: W i nr strony.
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singt” - si minima maximis comparare licet - a tu trzeba iść przede 
wszystkim, a może i tylko śladem naszych Królów-Duchów, kontynu­
ować, o ile sił starczy. Dziady, Nieboską komedię. Słowackiego idee 
patriotyczno-demokratyczne... Ja to wiem i doskonale czuję.124
Powtórzył tu zatem poglądy, by tak powiedzieć, sprzed 1889 roku. Nie­
prawdą też jest, że patriotyczno-okolicznościowe wiersze z Serii pierwszej 
„później znikły bez śladu”. Przypomni je poeta, więc mu na nich zależało, 
w broszurze Ku czci Adama Mickiewicza (1898), w tomiku Hasta (1901) 
oraz w Wyborze poezji (1906). Należy również podkreślić, że Tetmajer po­
wracał do klasycznie pozytywistyczno-organicznikowskich idei, czego 
spektakularnym dowodem apel do górali skierowany o konieczności powo­
łania na Podhalu szkoły rolniczej125. Nie bez znaczenia jest tu fakt, że pisarz 
miał umiejętność, o czym pisałem w tym rozdziale obszernie, elastycznego 
dostosowywania się do czytelniczych oczekiwań. Co ciekawe, Wyka rozu­
miał tę okoliczność. Pisał: „Bo prawdy miernego otoczenia powtarzać było 
można tylko w studenckich występach [chodzi o „Ognisko” - J. .1.]; rychło 
przyszło z nimi zerwać, pożyczyć prawd zastępczych, by i te prawie na­
tychmiast zawiodły.” Skoro pożyczone i zastępcze, to dziwne byłoby, gdy­
by nie zawiodły! Można, choć z zastrzeżeniami, pojąć, w jaki sposób godził 
krytyk analizy przełomu światopoglądowego z wyrażonym powyżej prze­
konaniem o powtarzaniu cudzych myśli, na dodatek „miernego otoczenia”, 
ale trudno się pogodzić, by ten właśnie typ ekspresji miał stanowić naczel­
ny dowód w sprawie.
Widać tu wyraźnie, iż dla retorycznej skuteczności autor Modernizmu 
polskiego nadał temu, co niesystemowe i rozwichrzone - postać konstruk­
cji, kształt modelu. Wyka, oczywiście, znał konsekwencje przyjętych prze­
słanek; wiedział, że: „Tendencje kształtujące krzyżują się i splatają, nie 
można ich rozcinać.” Kłopot w tym, że rozcinał, a za nim „rozcinały” całe 
pokolenia polonistów z tegoż studium wywodzący myśli różne o literaturze 
Młodej Polski.
Być może te uwagi należy uznać za imponderabilia. Ostatecznie 
w dwóch pierwszych seriach Poezji Tetmajera smutku, melancholii i gory­
czy nie trzeba „szukać ze świecą”; otwartą sprawą są proporcje i relacje 
serwitutu mody i prawdy „bólu istnienia”, wirtuozerii poetyckiej i urzecze­
nia oraz rozgoryczenia rzeczywistością, zwątpienia weń, retoryki i lirycz- 
ności. Dla Wyki wszakże istotne i reprezentatywne dla całego pokolenia są 
światopoglądowe perypetie rozczarowanego ucznia szkoły pozytywistycz­
nej i historyzmem przesyconego wychowania galicyjskiego, który wiarę 
utracił i nie widzi perspektyw. Konkluzja jest w znacznej mierze słuszna, 
124 Korespondencja Kazimierza Przerwy-Tetmajera z Franciszkiem Kvapilem..., s. 266.
125 Zob. W. Wnuk: Moje Podhale. Ku Tatrom..., s. 256-262. Por. także: J. Zacharska: 
Kazimierz. Przerwa-Tetmajer wobec wojny. „Przegląd Humanistyczny" 1998, nr 4-5, 
s. 21-28.
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źródła jednak owych smutków należy upatrywać także poza sferą przygód 
myśli.
Uraz utraconego rodzinnego majątku spowodował, wedle interpretacji 
A. Grzymały-Siedleckiego126, poważny kompleks „panicza ludźmierskie­
go”, wyrażający się bolesnym odczuwaniem braku „swojego miejsca w ży­
ciu". I rzecz nie tylko w tym, że Tetmajer nie mógł się określić jako „pan 
na Ludźmierzu”, ale że gnany z wynajętego pokoju do pensjonatu, z hotelo­
wego przystanku do sublokatorskiej tymczasowości - nigdy nie miał domu. 
Jest coś symptomatycznego w obsesyjnym przywiązaniu do syna i zatrwa­
żająco symbolicznego w tym, że ostatnie lata życia spędził w Hotelu Euro­
pejskim, gdzie lokum zagwarantował mu właściciel tegoż, Seweryn ks. 
Czetwertyński. W latach 1888-1889, ponownie wracamy do tej daty, Tet­
majer przestał studiować, nie mając żadnych realnych perspektyw na stabi­
lizację finansową, pomieszkiwał u rodziców, którzy prowadzili stancję, 
a o pisarskiej karierze mógł tylko marzyć. I pisał w dzienniku: „Próżnuję 
szalenie, choć niby cały dzień jestem czymś zajęty... Jestem bezmyślny jak 
pniak."'27 Albo: „Dzień za dniem schodzi mi zupełnie na niczym. Lenistwo 
mnie toczy, jak rak i doprowadzi do śmierci moralnej.”128 129Podobnych narze­
kań i samooskarżeń odnajdziemy w tym dzienniku co niemiara. W miarę 
upływu lat kłopoty zdrowotne pogłębiły nastroje zniechęcenia12’.
W rachunku znaczenia, wpływu i reprezentatywności twórczości Tetma­
jera dla modernizmu polskiego tej personalnej perspektywy nie można pomi­
nąć. Inaczej pozostaną nam schematy, logiczne i zwarte, ale półprawdziwe.
Na scenie i planie filmowym
Nie osiągnął Tetmajer spektakularnych teatralnych sukcesów, jego 
twórczość dramaturgiczna, nazywając rzecz oględnie, oceniana jest dość 
umiarkowanie. Przygoda zaś z filmem to doprawdy marginalne zdarzenie, 
prawie nie odnotowywane. A jednak warto przejrzeć i ten rodzaj recepcji 
twórczości autora Rewolucji.
To jednoaktówki Tetmajera, Mąż-poeta (premiera: 30 kwietnia 1892 
roku) i Sfinks (premiera: 7 stycznia 1893 roku), zapoczątkowały w repertu­
arze teatru krakowskiego prezentację polskiej dramaturgii modernistycz­
nej1’11. Praktyka była następująca: wystawiano zwykle dwie, trzy jednoak­
126 Zob. A. Grzymała-Siedlecki: Panicz ludźmierski. W: Idem: Niepospolici ludzie 
iv dniu swoim powszednim. Kraków 1965, s. 124—150.
127 B. S i tek: Nieznany dziennik Kazimierza Tetmajera..., s. 127.
128 Ibidem, s. 127.
129 Zwraca na to uwagę J. Krzyżanowski: Wstęp do: K. Tetmajer: Poezje wybra­
ne.... s. V-VI.
L. Eustachiewicz (Dramaturgia Młodej Polski. Próba monografii dramatu z lat 
1890-1918. Warszawa 1986) odnotuje: dzieje zaś symbolistycznej dramaturgii na sce-
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tówki, by widowisko było dla widza atrakcyjne. I tak, w sobotni wieczór 
w kwietniu roku 1892 oprócz Męża-poety zaprezentowano komedię A. Fre­
dry Ożenić się nie mogę. Z kolei Sfinks był przedstawiony wraz z komedią 
S. Graybnera Nie dojechali, z. obrazkiem dramatycznym A. Staszczyka 
Ostatni fant i krotochwilą A. Siemaszki Monogram. Recenzenci „Nowej 
Reformy” i „Kuriera Polskiego” zgodnie chwalili jednoaktówkę Tetmajera, 
powiadając o niej, że jest „wdzięcznym, prawdziwą poezją owianym utwo­
rem”, doceniali grę aktorów i wspólnie też odnotowali owacje dla autorów. 
W „Nowej Reformie” czytelnik nazajutrz po premierze mógł przeczytać:
Pna Dzirytówna misternie wyrzeźbiła postać uroczej Niny i wiata 
w nią wiele uczucia i wdzięku. Mężem-poetą był p. Solski. Autora i ar­
tystów wywołano dwukrotnie.1'1
Sfinks zwrócił uwagę recenzentów głównie wyszukanym pomysłem 
dramaturgicznym (bohaterem utworu jest głuchy, ślepy i niemy młodzie­
niec, kontaktujący się ze światem jedynie za pomocą zmysłu powonienia), 
zależnością od twórczości Maeterlincka i konsekwencją w budowaniu na­
stroju oraz efektu dreszczu. Oceny wszakże były tu skrajnie różne: Z. Sar­
necki twierdzi: „Pomysł sam jest na wskroś oryginalny, chwytający za ser­
ce swą niewysłowioną polską nadczułością”* 13132; w „Nowej Reformie” wy­
brzydzano: „Fatalność [...] w sztuce występuje jako mało przetrawiony 
przez umysł autora urywek z rozpraw Lombroza, Krafta Ebinga, lub mniej 
uczonych a bardziej za efektami goniących beletrystów, wyznawców lite­
rackiego dekadentyzmu.”133 Nie jest jasne, co Sarnecki rozumiał, gdy prze­
konywał o „sukcesie sobotnim, jaki Sfinks zdobył wstępnym bojem”, ale 
ponownie wystawienie utworu (7 kwietnia 1900 roku) w Warszawie na sce­
nie Teatru Nowego potwierdza teatralne walory utworu134.
Dramat kolejny Tetmajera, Zawisza Czarny, „świeci” dziś odbitym 
światłem Wesela. Sprawdźmy, jakim go postrzegano 29 stycznia 1901 ra­
nach Młodej Polski zaczęły się od Kazimierza Tetmajera” (s. 253). Zob. także: S. Mrazek: 
Środki ekspresji pozastownej w dramatach Staffa, Tetmajera i Przybyszewskiego. Wrocław 
1980, s. 62-108.
131 [Erad.] Z teatru. „Nowa Reforma” 1892, nr 101. Recenzent „Kuriera Polskiego" 
(1892, nr 121) odnotował: „Autora i grających wywołano kilkakrotnie”. Warto może jeszcze 
wskazać, że autor wystąpił z dość zasadniczym, po swojemu „kłótliwym” protestem wobec 
krytycznych uwag redaktora „Czasu” na temat gry aktorskiej Dzirytówny i Solskiego. Por. 
K. Tetmajer: Autor w sprawie wykonania swego utworu. „Kurier Polski” 1892. nr 123.
1,2 Z. Sarnecki: Teatr krakowski. „Kurier Polski” 1893, nr 9-10.
[A. K.J Teatr. „Nowa Reforma” 1893, nr 7.
114 Sfinksa przypomnianego w teatrze surowo ocenił A. Sygietyński. pisząc: „Ani drobiny 
poezji - ani śladu myśli głębszej." (Ruch artystyczny. „Ateneum” 1900, T. 2, s. 41 8). Stwier­
dził też: „Szkoda tylko, iż pozwolił swojego Sfinksa, który dla nikogo nie jest sfinksem, wy­
stawić na scenie, a co gorsza, iż sam kierował próbami” (Ibidem, s. 423). Na czym te bliższe 
związki z teatrem, określone tu „kierowaniem próbami", miałyby polegać - niestety, nie uda­
ło mi się ustalić.
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ku, w dniu wystawienia w Teatrze Miejskim w Krakowie. J. Kotarbiński, 
dyrektor teatru i aktor grający tytułowego bohatera (Prokesch pisał w re­
cenzji o „przepysznie rzeźbionym słowie”), zanotował: „[...] przyjęty owa­
cyjnie przez publiczność i pewną część krytyki”1'5, po czym jednak stwier­
dził: „Poemat Tetmajera, grany w sezonie 8 razy, nie wytrzymał jednak na 
dalszą metę próby scenicznej.”1’6 L. Kotarbińska pisała w podobnym tonie:
Powodzenie sztuki było duże. Wprawdzie raz tylko był teatr wyprze­
dany, ale sztuka, kilkakrotnie powtarzana, wypełniała widownię dobrą 
publicznością, odczuwającą poetyckie wartości dzieła. Miałaby nieza­
wodnie więcej przedstawień, gdyby była dłużej noszona i obnaszana.1'7
W opiniach recenzentów powtarzają się podobne motywy: atmosfera 
oczekiwania znaczącego wydarzenia literackiego1’8 i teatralnego, współkon- 
stytuująca fakt artystyczny; „dwujęzyczość” artykułowanych opinii o dra­
macie i o spektaklu1’9; zapis, jak się zdaje, dość żywiołowej reakcji premie­
rowej publiczności14"; prognozy raczej umiarkowanego powodzenia teatral­
nego. Wystawiono Zawiszę raz jeszcze, na okoliczność uroczystości jubile­
uszowych, 27 marca 1912 roku w Teatrze Wielkim w Warszawie. Opinie 
po tym spektaklu miały szczególny, laudacyjny charakter, np. taki: „Ze sce­
ny przemówiła poezja, zabrzmiał wiersz śpiżowy, zamajaczyła wizja mi­
nionego bohaterstwa.”133 * 94041
133 J. Kotarbiński: W służbie sztuki i poezji. Warszawa 1929, s. 55.
136 Ibidem, s. 56.
137 L. Kotarbińska: Zawisza Czarny. W: Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 244.
138 P. Chmielowski np. zainteresował się tylko tekstem literackim i ocenił: „W obecnej
swej postaci dramat Tetmajera nie stanowi doskonałej całości; daleko mu do tego.” P. 
Chmielowski: Dramat polski doby najnowszej. Lwów 1902, s. 167. Fakt niecierpliwego 
oczekiwania na prezentację nowego dzieła Tetmajera wyrażano wielokrotnie, np. w „Tygo­
dniku Ilustrowanym” (1901, nr 6) przeczytamy: „Dramat Tetmajera, od dawna zapowiadany
i z usprawiedliwioną oczekiwany niecierpliwością, przesunął się wczoraj przez scenę kra­
kowską w długim szeregu barwnych, różnorodnych nastrojem i malowniczością obrazów.”
139 Liryk, który skusił się nadziejami na teatralne powodzenie. Tak opisuje Tetmajerow- 
skie przedsięwzięcie, zresztą inspirująco, W. Koszyc: „Jako liryk, ma on dwie cechy: ciągłą 
zmienność nastroju i obserwację nie świata, ale siebie samego wśród świata. Następstwem ta­
kiego usposobienia musiał być brak jedności i jednolitości w dramacie Tetmajera, który jest 
raczej mozaika z rozmaitych tonów i stylów, niż spoistą budową;” („Ateneum” 1901, T. 1. 
s.548).
140 W. Prokesch nie uniknął patosu i recenzenckiej sztampy, ale przecież faktów chyba 
nie zmyślił. Napisał tak: „Oklaski i kwiaty, jakimi go [Tetmajera - J. J.j nagrodzono, zmu­
szając po każdym akcie do kilkakrotnego ukazywania się na scenie, świadczyły, że chłodna 
zazwyczaj publiczność krakowska oceniła należycie jego dzieło i owacyjnym przyjęciem pra­
gnęła zachęcić do dalszej twórczej dla teatru pracy." (W. Prokesch: Zawisza Czarny. „No­
wa Reforma" 1901, nr 29).
141 I. Baliński: Rozmowy o teatrze (o wystawieniu „Zawiszy Czarnego”). „Tygodnik 
Ilustrowany” 1912, nr 15, s. 307. W podobnym tonie pisał W. Rabski: Zawisza Czarny. W: 
Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 247-250.
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Dramat Rewolucja nie doczekał się teatralnej realizacji. Na przeszko­
dzie stanęła cenzura. „Wyrok” przysporzył dramatowi zainteresowania; 
A. Grzymała-Siedlecki tak ów fakt skomentował:
W tych tygodniach gazety przyniosły wiadomość, że Namiestnictwo 
galicyjskie zatwierdziło zakaz wystawienia Rewolucji na scenie. Rezo­
lucja namiestnictwa położyła więc pośrednio na utworze stempel „nie­
bezpieczeństwa” politycznego, stempel „oficjalnej rewolucyjności”.142
Ingerencje cenzury raczej rzadko dotykały repertuaru teatralnego. .1. Mi­
chalik doliczył się w okresie kierownictwa Solskiego pięciu takich utwo­
rów, czyli: „Wprzededniu L. Kampfa, Rewolucja K. Tetmajera (1906), Vi­
rago W. Feldmana, Dni naszego życia L. Andriejewa (191 1) i Kobieta bez. 
skazy G. Zapolskiej (1911 )”143.
Ostatnim znaczącym utworem dramatycznym Tetmajera był Judasz. 
(utwór Pustynia z roku 1921 to tylko drobny szkic dramaturgiczny). Po­
dobno, tak twierdzi Lorentowicz, zamierzał pisarz „osnuć trylogię drama­
tyczną na tematach wiecznych: Mojżesz, Judasz, Antychryst”144. Śladem 
tych zamierzeń być może jest właśnie ów szkic Pustynia, nic ponadto jed­
nak nie da się powiedzieć; skończyło się na Judaszu. Teatralne dzieje tego 
dramatu są nader krótkie, sprowadzają się do jednej realizacji, ale za to 
istotnej. 23 maja 1922 roku w Reducie Juliusz Osterwa (wraz z M. Lima­
nowskim) wyreżyserował Judasza, tragedię w 4 aktach. Historyk teatru 
z entuzjazmem ustali: „ekspiacją czynu redutowego stał się majowy Judasz 
Tetmajera, sensacja artystyczna i jedna z największych ról Jaracza”145. 
Szczególnie zapisał się w pamięci S. Jaracz w roli tytułowej; jeden z recen­
zentów, W. Grabiński, zakomunikował nawet: „Słowem, p. Jaracz może 
już umrzeć spokojnie, grał bowiem znakomicie gigantycznego Judasza, nie 
zawracając sobie głowy igraszkami rozlewnej melancholii w rodzaju Ham­
leta.”14'’ Uznanie wyrazi też kostyczny w ocenach Irzykowski: „Powiększa 
jeszcze to wrażenie [przejmującej skargi Judasza - .1. .1.] gra p. Jaracza, któ­
ry może by nie zagrał giganta, ale za to człowieka gra gigantycznie.”147
142 A. Grzymała-Siedlecki: Konfesje samotnych. „Nasz Kraj” 1907. T. 3. z. 5. 
s. 161.
141 J. Michalik: Dzieje teatru ir Krakowie w latach 1893-1915. T. 2: Teatr Miejski. 
Kraków 1985, s. 23. Zob. także: M. Szydłowska: Cenzura teatralna w Galicji w dobie 
autonomicznej 1860-1918. Kraków 1995, s. 49 i 153.
144 J. Lorentowicz: Tragedia o Judaszu. „Nowa Reforma” 1917.nr 162.
145 E. Krasiński: Warszawskie sceny 1918-1939. Warszawa 1976, s. 55.
146 W. Grabiński: W moim konfesjonale. Warszawa 1925, s. 85. O okolicznościach 
pracy nad rolą Judasza w wykonaniu S. Jaracza i atmosferze przygotowań do spektaklu 
w Reducie wspomina M. Dulęba: Podteksty. „Teatr" 1950. nr 8/10.
147 K. Irzykowski: „Judasz”, tragedia w 4 aktach Kazimierza Tetmajera. „Robotnik” 
1922, nr 143. Cyt. za: I de m: Pisma teatralne. T. 1: /<8’96-/926. Kraków 1995, s. 209.
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Około dwudziestu recenzji poświęconych tej inscenizacji pozwala 
stwierdzić, że było to wydarzenie teatralne. Nie przyniosło ono jednak po­
wodzenia na scenie dramatom Tetmajera. Opinia, zapewne zasłużona, że są 
to raczej utwory do czytania, stale zresztą obecna w wystąpieniach kryty­
ków"8, niweczyła szansę na teatralny sukces. Same zresztą teksty drama­
tów, nie wznawiane i nie komentowane - także poszły w niepamięć.
Wspomnieć tu również trzeba o imprezach teatralnych i parateatralnych: 
amatorskich i niezależnych. Oto Gabriela Zapolska, inicjatorka Sceny Nie­
zależnej, zapowiadała w repertuarze, jak się okazało, efemerycznego teatru 
wystawienie także dramatu Tetmajera (wykonano fragment Piasta w marcu 
1903 roku, było to zresztą premierowe wystawienie owego „drobiazgu” dra­
matycznego)* 149. „Tegoż roku - pisze Michalik - wydarzeniem stał się przy­
gotowywany przez wychowanków tej samej szkoły [Gimnazjum św. Anny - 
J. J.] w sali »Sokoła« »Wieczór Młodej Polski«. Recytowano teksty K. Tet­
majera. S. Przybyszewskiego, S. Żeromskiego. J. Kasprowicza.”'50 Interesu­
jącą ciekawostką jest to, że: „W 1897 r. do trzeciego aktu Lizystrady Ary- 
stofanesa przydano wiersz K. Tetmajera Narodziny Afrodyty P'5'
Przygoda filmu i twórczości Tetmajera jest skromna, a informacje o niej 
są szczątkowe. W „Kurierze Filmowym” (w 1929 roku) przeczytamy, iż:
Wytwórnia Enhafilm komunikuje nam, że nabyła ostatnio od Kazimie­
rza Przerwy Tetmajera wyłączne prawa na sfilmowanie jego słynnej 
epopei pt. Legenda Tatr („Maryna z Hrubego” i „Janosik Nędza Lit- 
manowski”). Reżeserię filmu opartego na powyższym arcydziele objął 
p. Józef Leites, twórca „Huraganu” i „Z dnia na dzień”.152 *
Niestety, zamierzenia nie udało się zrealizować. Wyprodukowano nato­
miast film oparty na powieści Romans panny Opolskiej z panem Głownia- 
kiem (premiera: 16 października 1928 roku w kinie Colosseum), reżyserem 
był W. Lenczewski. Ta ostatnia ekranizacja Lenczewskiego spotkała się - 
jak twierdzi historyk filmu polskiego - „z powszechnym potępieniem”155. 
Perypetie pozaartystyczne tego filmu są wszakże godne zainteresowania:
Wydział podatkowy magistratu warszawskiego był widownią ciekawe­
go zajścia. Oto do kierownika tego wydziału p. Gintlera zgłosili się 
'4“ Por. W. Grubiński: W moim konfesjonale..., s. 83 85. W. Rabski: Teatr po woj­
nie. Premiery warszawskie 1918-1924. Warszawa 1925; K. Irzykowski: Judasz, tragedia 
w 4 aktach Kazimierza Przerwy-Tetmajera...
149 Zob. J. Michalik: Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893-1915. T. 1: W cieniu 
Teatru Miejskiego. Kraków 1987, s. 135.
1511 Ibidem, s. 227.
151 Idem: Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893-1915. T. 2: Teatr Miejski..., s. 262.
152 Tetmajer na ekranie. „Kurier Filmowy” 1929, nr 39.
155 W. Banaszkiewicz. W. Witczak: Historia filmu polskiego. T. 1. Warszawa
1966, s. 201.
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przedstawiciele biura filmowego przedkładając mu film, według po­
wieści Kazimierza Tetmajera „Romans panny Opolskiej z panem 
Główniakiem”.
P. Gintler obłożył bilety na ten film podatkiem w wysokości 50 proc., 
przy czym na pytanie, dlaczego to robi, oświadczył, że powieść Tetma­
jera jest niemoralna.154
W listopadzie 1994 roku miała miejsce premiera filmu zatytułowanego 
Legenda Tatr osnutego na motywach opowiadań Na Skalnym Podhalu, 
w reżyserii W. Solorza155. I choć grali w filmie uznani aktorzy: J. Trela, 
J. Binczycki. E. Lubaszenko - to jednak nie zapisał się on w pamięci.
154 Niemoralna „powieść" Tetmajera. „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1928. nr 279.





Tradycja sonetu określona jest w znacznej mierze przez stały kształt 
stroficzny i wersyfikacyjny wiersza, stąd możliwości transgresji gatunko­
wej są ograniczone. Wszakże dzieje sonetu notują poszerzanie sfery tema­
tycznej, określanie różnorodnych relacji między zwrotkami cztero- i trój- 
wersowymi, odmienne rymowania, eksperymenty z długością wersów 
(por. np. pięciosylabowe Ricardo Zenona Przesmyckiego czy dwuzgłosko- 
wy Sonet zawichostski Mirona Białoszewskiego)1. Największe jednak moż­
liwości rozluźnienia rygorów gatunku związane są z faktem, iż z reguły so­
nety grupowane w cykle znaczą jako zespół.
Historia owego kunsztownego liryku sięga w literaturze polskiej XVI 
wieku. I choć początki są skromne, to przecież na dobrą sprawę intrygują­
ce; a to dlatego, iż zainspirowany przez „prawodawców” gatunku, Petrarkę 
i Dantego, temat miłosny nie zmajoryzował sonetu w Polsce. Dramat egzy­
stencjalny, sprzeczności w obrazie świata i pojmowaniu ludzkiej kondycji 
wypełniły cykl pięciu sonetów M. Sępa Szarzyńskiego, w których, jak pa­
miętamy, wojować chciał „z szatanem, światem i ciałem”1 2; Sebastian Gra- 
bowiecki pokornie zaś godził się z marnością ludzkiego bytowania, ufny 
tylko w moc Opatrzności; tak też w tomie poetyckim Setnik rymów du­
chownych (z szeregu cyklów sonetowych złożonym) przedstawiał w rytmie 
pokuty oraz konsolacji ludzkie grzechy i przywary, które wszakże pochła­
niała śmierć, tyleż nieuchronna, co oczekiwana.
1 Historię początków gatunku i opis struktury wiersza przedstawia W. Folkierski we 
wstępie do antologii: Sonet polski. BN I 82. Kraków 1925. Por. także wstęp M. Ba­
ranowskiej do zbioru: Księga sonetów. Kraków 1997, s. 5-7. Zob. również hasło Sonet 
opracowane przez M. Semczuk: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka,
M. Puchalska i in. Wrocław 1992, s. 1021-1023.
2 O niepokorze wobec „obligacji” gatunku i pewnej przewrotności sonetów Sępa 
Szarzyńskiego pisze J. Błoński: Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku. 
Kraków 1996, s. 152-163.
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Początki sonetu polskiego wytyczają nowy i oryginalny kierunek roz­
woju gatunku: zintegrowanie czternastu wierszy i tym samym zatarcie tra­
dycyjnej różnicy między częścią opisową i podsumowującą, inna funkcja 
końcowej puenty, ale nade wszystko - tematyka zdominowana przez re­
fleksję o ludzkich lękach i nadziejach, słowem: o ludzkiej kondycji. Owe 
debiuty sonetowe, warto to zapamiętać, miały postać cyklu.
Nieco inaczej rzecz się miała z kokieteryjnymi, urzekającymi, brawu­
rowymi, czasem prowokacyjnymi komplementami Andrzeja Morsztyna 
spisanymi w eleganckiej formie sonetu. Tutaj dyscyplina czternastowerso- 
wa staje się popisem wirtuozerii, igraszką z czytelnikiem (czytelniczką!); 
sonet na swój sposób ustanawia komunikacyjne reguły, określa role, staje 
się komponentem towarzyskiej zabawy. Poezja w służbie flirtu! Ale już nie 
w zespole, lecz pojedynczo. O układzie sonetów Morsztyna możemy po­
wiedzieć co najwyżej, że mają one postać mozaikową.
Zostały tedy wytyczone trzy szlaki rozwojowe sonetu: pierwszy, wska­
zany przez Petrarkę i Dantego, wiódł do Laury i Beatrycze, ustanawiał 
wzór miłosnych uniesień; drugi prowadził do poezji myśli, był ekspresją ja 
zagubionego i poszukującego; trzeci, bliski pierwszemu, staje się instru­
mentem w erotycznej grze. Kolejny, czwarty, szlak (ściślej mówiąc: szereg 
ścieżek) wskaże już Adam Mickiewicz i liczni w romantyzmie wyznawcy 
owej formy poetyckiej.
Romantyczny cykl sonetowy, spleciony wieloma więzami z konstruk­
cjami i rozwiązaniami właściwymi dla sentymentalizmu oraz klasycyzmu, 
rozbija kompozycję poematową, znosi dominację opisowej czy epickiej ko­
herencji. także tej zgoła pozornej, pokrytej już wcześniej znaczącymi rysa­
mi - na rzecz zintensyfikowania żywiołu lirycznego, jednorazowości i mo- 
mentalności doznania, uwyraźnienia podmiotu i sytuacji wypowiedzenia 
lirycznego'. Sonet ewokuje fragmentaryczność świata, uczucia; cykl sone­
tów przypomina o całości, integruje cząstki, by nadać im nowy wymiar, 
wynikający z „iskrzenia” na styku, ze zderzenia „fragmentów”, skrytej sy- 
gnifikacji nieobecnego „pomiędzy”. Synkretyzm charakterystyczny dla li­
teratury romantycznej zadecydował o kształcie cyklu sonetowego: znaj- 
dziemy tu elegijne wyznanie, fragmenty dialogowe, opowiadanie, opis, so­
cjologiczny obrazek; w tonacji wzniosłej, solennej i prześmiewczej* 4. Inspi­
rowany gatunkową obfitością, korzeniami sięgający poematu opisowego 
i podróżniczego, romansu, poematu biograficznego i „filozoficznego”, oka­
zał się cykl sonetowy tyleż „cudzożywny”, co poszerzający „skalę poetyc­
kiego eksperymentu”. Słusznie zauważył Opacki: „Ta fala ekspansji liryki, 
' Obszernie to zjawiska przedstawia I. Opacki w artykule: Z zagadnień cyklu sone­
towego w polskim romantyzmie. W: A. Opacka. I. Opacki: Ruch konwencji. Szkice o 
poezji romantycznej. Katowice 1975. s. 53-1 10.
4 Warto tutaj przypomnieć znaczenie dla ewolucji gatunku Sonetów peltewnych J. Dunin 
Borkowskiego. Por. A. Opacka: „Sonetypełtewne" - walka z. romantyczną konwencją. W: 
A. Opacka, 1. Opacki: Ruch konwencji. Szkice o poezji romantycznej..., s. 111-153.
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ekspansji poprzez kompozycje cykliczne, zrodzona w romantycznej soneto- 
manii, poszła w przyszłość."5Bez wątpienia w Młodą Polskę.
Młodopolska sonetomania
Krocie sonetów6 7, które na przełomie XIX i XX stulecia powstawały, 
z pewnością współkształtując oblicze poezji, były manifestacją estetycz­
nych aspiracji, ale również efektem epigońskiej inercji, bezceremonialności 
kultury tzw. masowej i demokratyzacji, w której, o czym ze zgrozą mógłby 
powiedzieć Przesmycki, każdy, kto potrafi pisać, nie oprze się, by nie 
„skropić” nieco sonetów. Zapewne takie właśnie, niejawne przesłanki kie­
rowały decyzją redakcji krakowskiego „Życia”, która rozpisała konkurs na 
sonet. Wpłynęło 1 11 wierszy; pierwszą nagrodę uzyskał Tetmajer (nagro­
dzone utwory weszły potem w skład cyklu Gwiazdy)1. Odnotujmy, że 
w ogłoszonym w 1913 roku przez „Sfinks" konkursie na sonet „wzięło 
udział przeszło trzystu autorów, nadsyłając tysiąc trzysta sonetów”8 *. Prze­
liczmy wszakoż dorobek sonetowy choćby kilku tylko młodopolskich 
pierwszoplanowych poetów. Kasprowicz napisał około 200 sonetów1', 
głównie ułożonych w cykle, w tym imponujący rozmiarami cykl Z chałupy. 
Leopold Staff już w pierwszym tomiku Sny o potędze pomieścił ponad 20 
sonetów, w tym inicjujący, znany powszechnie, Kowal, oraz wieńczący 
tom cykl, złożony z dziewięciu wierszy, a zatytułowany właśnie Sny o po­
tędze. Tomik Dzieli duszy otwiera szereg Z sonetów, a w Uśmiechu godzin 
odnajdziemy Garść sonetów itd. Przesmycki „popełnił” około 40 sonetów 
i wykonał kilkanaście przekładów. Szczupły dorobek poetycki K. Zawi­
stowskiej zmajoryzowany został przez czternastowersową poezję, której 
biegły buchalter doliczy się sztuk 62. W jeszcze skromniejszej ilościowo 
twórczości S. Koraba-Brzozowskiego proporcjonalnie niezgorszą pozycję 
zdobędzie 15 sonetów oryginalnych i 10 przekładów. Ponad 50 napisze 
Ruffer, kilkanaście Ludwik Szczepański, Franciszek Nowicki w sonetach 
opisze tatrzański krajobraz, Lange zaś w tych osobliwych „zawodach" zbli­
51. Opacki: Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim romantyzmie..., s. 109.
6 Rozmiary fenomenu opisała E. Wyszyńska: O młodopolskiej sonetomanii. „Ruch 
Literacki” 1986, z. 6. Także egzemplifikacja zjawiska w przywołanym tu artykule Opackiego 
(s. 109-110) potwierdza ów stan rzeczy.
7 Zob. K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer. Próba biografii. Kraków 1969. s. 54-55; 
E. Wyszyńska pisze o 250 sonetach.
8 E. Wyszyńska: O młodopolskiej sonetomanii.. „s. 463.
’ Pewną prawidłowością były sonetowe inicjacje małoletnich poetów. Zob. początki 
aktywności twórczej autora Hymnów w: R. Loth: Młodość Jana Kasprowicza. Szkic 
biograficzny. Poznań 1962. s. 46.
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ży się do setki. Godzi się też odnotować, iż w antologii Księga sonetów po­
etów polskich (wybrał i ułożył A. Lange. Warszawa 1899) aż 37 poetów 
(też rymopisów) reprezentuje owoczesną współczesność. Podobnie ekspo­
nowane miejsce zajmą młodopolskie sonety w zbiorze W. Folkierskiego; 
ponad dwudziestu przedstawicieli Młodej Polski reprezentowało z górą 120 
sonetów; osobno został wydzielony w tomiku segment zatytułowany: Gru­
pa „Życia”, „Chimery” i „Musejonu”.
Tetmajer z około setką sonetów rzetelnie tedy spełnia standardy epoki. 
Miał nawet zaawansowane plany publikacji tomiku sonetów. Zwierzał się 
w liście z 8 marca 1895 roku L. Rydlowi:
chcę [...] wypełnić cykl sonetów, które chcę przed latem osobno wy­
dać. Mam już ze 30. trochę drukowanych tu i ówdzie. [...] Na książkę 
wystarczy mi 50-60."'
Z planów tych nic nie wyszło, ale Seria III Poezji wypełniona została w po­
łowie sonetami.
Zdefiniowanie zjawiska terminem „sonetomania”, przywołanie na tę 
okoliczność kategorii „mody” - raczej tylko wartościuje niż wyjaśnia feno­
men niezwykłej produktywności sonetowej. Moda wszak zakłada zestroje­
nie trzech czynników: sugestywności pierwowzoru, funkcjonalności dystry­
bucji" i „zapotrzebowania”, klimatu oczekiwania, w miarę powszechnej, co 
nie oznacza pozbawionej buntu, akceptacji. Pośród rozlicznych „wzorów”, 
rozmaitych architekstów, które patronowały sonetowemu boomowi na 
przełomie wieków, trzy trzeba uznać za wiodące: Mickiewicza, Asnyka 
(o udziale M. Konopnickiej w tej sonetowej eksplozji również zapomnieć 
nie możemy) i francuskiego parnasizmu.
Przypomnę, że cykl sonetowy Asnyka Nad głębiami powstawał przez 
dziesięciolecie (1883-1894), a zaprezentowanie go w całości w tomie Po­
ezja (Kraków 1894) zbiegło się z jubileuszowym hołubieniem poety. 
I choć liczba poświęconych tomikowi recenzji (raptem trzy) nie sugeruje 
jakiegoś nadmiernego zainteresowań iii współczesnych, to przecież kilkana­
ście okolicznościowych artykułów, „podsumowań”, rozważań i notatek 
opublikowanych w tym czasie w najróżniejszych czasopismach* 112 budzi re­
spekt i uświadamia niekwestionowaną, wyjątkową pozycję poety na wyso­
kościach Parnasu. Wszakoż sonetowa aktywność szacownego liryka była 
daleko rozleglejsza: dziewięć wierszy zatytułowanych po prostu Sonet, cy-
List K. Tetmajera do L. Rydla z dnia 8 III 1895 roku. Rękopis w zbiorach Biblioteki 
Jagiellońskiej, sygn. 9806 II.
11 Pewne praktyki eksponowania sonetu przez czasopisma (umieszczanie utworu na 
stronie tytułowej pisma, stosowanie wersalików oraz ilustrowanie tegoż grafikami) opisała 
E.Wyszyńska: O młodopolskiej sonetomanii..., s. 459-460.
12 Por. Bibliografia literatury polskiej ..Nowy Korbut". T. 13: Literatura pozytywizmu 
i Młodej Polski. Warszawa 1970, s. 121-122.
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kle: Ze sceny świata. Sonetów dwanaście; Morskie Oko; W oczekiwaniu 
jutra; Przyjście Mesjasza itd.
Wyznaczanie w poezji polskiej w drugiej połowie XIX wieku nurtu, 
szkoły czy grupy literackiej, o której powiedzielibyśmy, iż prezentuje pol­
ski pamasizm - wypada uznać za zajęcie niesłychanie karkołomne13. Opinia 
Z. Brodzkiego, bezpośredniego świadka fermentów kulturowych, wyrażona 
wszakże już w 1909 roku - tyleż dowodzi obecności zjawiska „parnasizm” 
w świadomości literatów polskich, co i jego krótkotrwałości oraz mizer­
nych wpływów. Pisze on: „Parnasiści są już dziś poniekąd zapomniani. Le- 
conte de Lisie, Banville, Sully Proudhomme, Heredia - są to już fakty 
z przeszłości.”14 Jednakże pewne tendencje i filiacje są przecież zauważal­
ne: zdyscyplinowanie, zdystansowanie i pośredniość przekazu lirycznego, 
upodobanie w kunsztownych kształtach stroficznych i bogactwie weryfi­
kacyjnym, uznanie walorów doskonałego rzemiosła - zapewne w sytuacji 
literatury polskiej, osaczonej przez wzorce romantyczne, było interesującą 
alternatywą oraz próbą wydobycia się na (artystyczną) niepodległość. 
I osobliwie sonet właśnie, który obrodził, jak wiadomo, ze szczególną in­
tensywnością za sprawą Mickiewicza i jego kontynuatorów - pozwalał 
ujarzmić emocjonalność, wpisać się w dziedzictwo kultury europejskiej, 
zyskać poetyckie uwierzytelnienie przez przypomnienie trwałości form li­
rycznego wysłowienia, czyli respektowania klasycystycznych constans. 
I chociaż związki Tetmajera z twórczością Leconte de Lisle’a są niejasne15, 
by nie powiedzieć - domniemane, chociaż liczne przekłady (także sone­
tów. por. np. Antoniusz i Kleopatra oraz Na posąg strzaskany Jose Marii 
de Heredia w tłumaczeniu Z. Przesmyckiego) twórców Parnasu francuskie­
go świadczą o ożywionej recepcji, ale nie o jakimkolwiek dominowaniu 
owej literackiej propozycji - to przecież ów wątek parnasistowskiego od­
działywania oświetla nieco uwikłanie, osobliwość sytuacji sonetu w Mło­
dej Polsce16. Gatunku, którego romantyczny (i „postromantyczny”) rodo­
wód nie budzi najmniejszych wątpliwości, ale który na przełomie wieków 
podlegał, co w końcu oczywiste, innej funkcjonalizacji. Grał w innym zes­
pole, wobec innego „słuchacza”-czytelnika. „To bowiem, co było przedłu­
" Zob. S. Lichański: „Polscy parnasiści”. W: Idem: Cienie i profile. Warszawa 
1967, s. 9-120.
l4Z.Brodzki: Współczesna liryka francuska. „Sfinks” 1909.s. 125.
15 Sygnalizuje je S. Lichański: Duch światła i grania. (W stulecie Tetmajera). W: 
Idem: Cienie i profile... , s. 162. Podobną opinię wyraża J. Zacharska: Wczesna liryka 
Tetmajera. W: Eadem: Lektury młodopolskie. Warszawa 1977. s. 15. Na koneksje poezji 
Tetmajera ze „szkołą Leconte’a de Lisie” zwraca uwagę T. Sin ko: Hellada i Roma w 
Polsce. Lwów 1933 (rozdz. VII: Helleńskie wizje „Młodej Polski” i jej epigonów). Można 
się nie zgadzać z konkretnymi sugestiami Sinki, ale fakt ich istnienia wskazuje obyczaj 
dostrzegania tej paranteli.
16 T. Boy-Żeleński kategorycznie stwierdzi: „Wyrazem tego parnasizmu Młodej Polski 
jest uderzająca uprawa sonetu.” Zob. T. Boy-Żeleński: Wstęp do antologii: Młoda Polska. 
Wybór poezyj. Wyd. 2. Kraków 1947. s. XLIX.
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żeniem romantycznej tradycji sonetu, nabrawszy symetrii i równowagi, sta­
wało się neoklasyczne”17 - podzielam tę opinię, wyrażoną przez M. Grzę- 
dzielską na nieco inną okoliczność, choć wołałbym nadać tej tezie modalną 
postać, np. - „częstokroć stawało się neoklasyczne”.
Pośród „patronów” modernistycznej sonetomanii prymat należy się Mic­
kiewiczowi, dowody jednak owej, w gruncie rzeczy, oczywistości przywołam 
już konkretnie w analizie poezji Tetmajera. Od „nowego początku” zatem.
Sonetowe cykle: konstelacje
Przegląd z górą stu sonetów Tetmajera pozwala zauważyć nade wszyst­
ko różnorodność funkcjonalizacji tych wierszy w konstruowaniu poszcze­
gólnych tomików. Połowę sonetów (dokładnie: 52) pomieścił poeta w Serii 
trzeciej i one też decydują o jego charakterze. Wszakże sonety rozsiane są 
z różną intensywnością we wszystkich tomikach18 (nie licząc, szczególne­
go, ósmego) i występują - rzadziej - w osamotnieniu, pojedynczo, trochę 
jak rodzynki w potoku liryczności. głównie zaś w konstelacji, usankcjono­
wanej autorską klauzulą cyklu (naliczyłem 11 takich zbiorków zintegrowa­
nych m.in. wspólnym tytułem i często numeracją, np. Nieskończoność, Dla 
rymu, Sonety). Spotykamy także pozbawione tej „parafy” zbiory, które 
wyrastają niewątpliwie, formalnie rzecz traktując, z następstwa sonetów 
w przestrzeni tomiku, ale ich związki mają, znacznie istotniejszą, senso- 
twórczą podstawę. Ponieważ cykliczność tych pierwszych wielorako jest 
potwierdzona, skupię zatem uwagę na mniej oczywistych szeregach.
W Serii trzeciej notujemy dwie takie konstelacje: pierwszą otwiera au- 
totematyczny wiersz O sonecie, zamyka zaś - Z Kasprowego wierchu, ra­
zem 13 utworów; drugą inicjuje Danae Tycjana, a wieńczy Cisza morska, 
w sumie 24 sonety. W tomikach późniejszych jeszcze dwukrotnie występu­
ją konstelacje sonetów: w Serii IV -1 wierszy (rozpoczynają Gwiazdy koń­
czy Tęsknica), a w Serii VII - 10 (od sonetu Czarodziejskie łabędzie do 
Góry). Lubi też Tetmajer grupować sonety w dwu-, trzyskiadnikowe zespo­
ły (np. Naprzód! Niech ryczy burza!..., A jednak, gdyby teraz... z Serii 
pierwszej).
17 M. Grzędzielska: Poezja postyczniowa wobec tradycji romantycznej. W: 
Problemy polskiego romantyzmu. Seria 3. Red. M. Żm ¡grodzka. Warszawa 1981, s. 207.
18 E. Wyszyńska (O młodopolskiej sonetomanii.... s. 465), by dowieść skali zjawiska, 
przedłożyła obliczenie, iż w czwartej serii Tetmajera sonety zajmują 63% zawartości tomiku. 
Jakkolwiek by nie liczyć procentów, to w tomie z roku 1900 znajduje się 21 sonetów, czyli 
ok. 20% całości zbiorku. Natomiast wskazane przez Wyszyńską „nasycenie” sonetami ma 
istotnie miejsce w Serii trzeciej. Nie zmienia to naturalnie zasadności konkluzji o „sone­
towym rozpasaniu”.
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„Prokrustowym łożem dla wyobraźni” nazwał Klaczko sonet, Tetmajer 
z upodobaniem sprawdzał prawdziwość owej tezy, konfrontował swe kre­
acyjne i artystyczne siły z czternastowierszową dyscypliną. Kusił, często 
bardzo ryzykownie, językową inwencją, by zaskoczyć i zadziwić, by za­
chować rym żeński, głęboki, okalający (w strofach czterowersowych), 
a więc zgodny z regułami gatunku. Przykład przywołam charakterystyczny, 
bo ujawnia on usilne, niekoniecznie udane, poszukiwania współbrzmień; 
w sonecie Pod Rysami znajdziemy taki oto efekt: „kruczy - muszcze - 
kuszcze - obłóczy”. Jakże tedy nie zaufać stereotypowym dla sonetu po­
wtarzanym motywom o zagrożeniach wynikających z uprawiania tego sa- 
moograniczającego się wiersza. Zagrożeniach bardziej wciągających i in­
spirujących niż przerażających. Tetmajer tak o tym traktuje w autotema- 
tycznym O sonecie'"’’.
lubię to górne, wąskie, naskalne wydroże, 
skąd runie, kto stóp pewnie położyć nie umie.
(s. 362)
Oczywiście, Tetmajer godził się z trwałym kształtem gatunku, ale rów­
nież prowokował zagrożenia, przekształcał tradycyjną postać sonetu, po­
szukiwał. Podział na część opisową, w dwóch pierwszych strofach zawartą, 
i refleksyjną, skupioną w tercynach - niejednokrotnie omijał bądź inaczej 
„konfigurował”. Z upodobaniem np. przyznając szczególny status ostatnie­
mu wersowi, który, zgodnie zresztą z generalnie wątpiącą i pesymistyczną 
wymową tej poezji, podważał sens wcześniej wyartykułowanych refleksji, 
mnożył znaki zapytania. Łączył dwie tercyny w jedną strofę (np. wiersz 
Kwiat więdnie..), mieszał owe strofy (4+ 3 + 4 + 3), jak w wierszu Na 
dawno ścięty las w Zakopanem. Eksperymentował z niedomówieniami; 
w cyklu zatytułowanym Sonety jeden z wierszy ma kształt klasycznego 
czternastowierszowego liryku, wszakże tylko trzy inicjalne wersy stanowią 
zapis językowy, pozostałe są wykropkowane, zachowując tradycyjny po­
dział strof.
Przyjrzyjmy się bliżej „konstelacji”, którą inicjuje autotematyczny so­
net. Liczy ten szereg 13 wierszy i - jeśli uznać osobną pozycję wstępnego 
O sonecie - dzieli się dokładnie na dwie sześciosonetowe cząstki. Pierwszą 
zaczynają Wędrowcy wieńczy Motyk, drugą - odpowiednio - Hala i Z Ka­
sprowego wierchu. Pierwsza traktuje o poszukiwaniu transcendencji i sen­
su kondycji ludzkiej, druga o urodzie natury (tatrzańskiej, rzecz jasna!), jej 
zmienności i skrywanych przez nią tajemnicach.
Popularny motyw życia jako wędrówki zdominowanej przez cierpienia 
i przyjętą z pokorą pokutę ku - zgodnie z wizją chrześcijańską - niebiań-
19 Zob. J. Kolbuszewski: Młodopolskie sonety o sonetach. „Prace Literackie” 
[Wrocław] 1970, nr 20, s. 149-164.
65
skiej nagrodzie stanowi o tematyce sonetu W^ć/rowcy. Podmiot liryczny, 
zdystansowany, spokojnie relacjonuje wybór ascezy, którego dokonali 
„oni”. Pozornie odległy - opisuje:
Pojmują rozkosz barw i aromatów
Nęci ich ona, lecz nie sięgną po nią:
(s. 363)
I równie pozornie beznamiętnie zapyta o los oczekujących boskiego 
błogosławieństwa: „Lecz jeśli nikt im nie odpowie?...” Jest w tym chłodzie 
opisu i lakoniczności wieńczącego sonet zapytania jakaś groza i otwarcie 
ku tajemnicy. Została tu opisana postawa pełna pokory, której nagrodą jest 
niepewność, Bóg bowiem jest wysoko. W wierszu Motyl, umieszczonym 
na końcu owej sześciosonetowej cząstki, perspektywa się zmienia; to migo­
tliwy i krótkotrwały motyl spada z wysokości, na które z pychą wzniósł się, 
by powtórzyć los Ikara - „samotny wbiegł pod słońce i zginął samotny”. 
Integrującym sonet chwytem jest anaforyczne powtarzanie w każdej stro­
fie: „Wyżej”. Wertykalną bowiem ma podstawę wyobraźnia autora Na 
Skalnym Podhalu', dążenie ku wysokościom - skażone obsesją spadania, 
sublimacja duszy narażona arogancką uzurpacją materii, góry zderzone 
z nizinami, a liryczność - z sarkastyczną satyrą. Dwa te sonety okalają seg­
ment i wyznaczają terytoria tematyczne do zagospodarowania oraz tonację. 
Nakreślony w szczegółach został plan owego terytorium w wierszu Szukają 
bóstwa', nie Boga zatem, lecz bóstwa właśnie, którego poszukiwania wyło­
żone zostały z belferską nieco pedanterią, a dylematy układają się tak: jedni 
szukają bóstwa „w popiele nurzając głowy”, drudzy „ku niebu skroń pod­
nosząc śmiele”.
Trzy kolejne sonety - Wszechmocny Bóg, Próżno w swej duszy 
i Zbrodnie - to coś w rodzaju egzemplum: czyhających pułapek, zagrożeń, 
niespełnień. Odsłaniają się metafizyczne perspektywy - jednoprzymiotni- 
kowego („wszechmocny”) Boga i nieodgadnionej duszy oraz powszechno­
ści Zła; problematy jakże cenione przez pokolenie końca wieku. Jednakże 
te nieogarnięte perspektywy zawierają, tak sądzić należy, pogłosy pozyty­
wistycznych kalkulacji: wola Boga jest obosieczna. Charakteryzuje ją z jed­
nej strony „nieskończoność” i „wieczność”, z drugiej - „konieczność”. By 
zbadać niepoznawalną duszę {Próżno w swej duszy...), trzeba poznać sku­
tek i przyczynę; i choć niewątpliwym ustępstwem na rzecz metafizycznych 
otchłani będzie dodanie atrybutów - skutek ma być ostateczny, a przyczyna 
ze wszechistnień najpierwsza, to przecież pozytywistyczne kategoryzacje 
i pojmowanie świata widać jak na dłoni20.
211 O mistycznych wtajemniczeniach Tetmajera pisze M. Podraza-Kwiatkowska 
w szkicu: Kazimierz Tetmajer - metafizyk. „Ruch Literacki” 1986, nr 6. s. 437-445. Tekst 
miał nieco okazjonalną genezę, stąd nadmiernie, moim zdaniem, autorka koncentrowała swe 
poszukiwania mistycznego Tetmajera w przestrzeni tatrzańskiego krajobrazu. Bodaj w nie
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Także Zbrodnie, aczkolwiek straszne, powszechne i nieuchronne jak 
apokalipsa, pędzą wszak na rozhukanych koniach, to przecież „odziane” 
w barokowe ozdoby powtórzeń, paralelizmów i anafor niekoniecznie prze­
rażają, mimo że:
Lecą przez łany i stepy stuleci,
przez pieśni zwycięstw, przez jęki pogromu, 
pośród wrzaw pychy, pośród milczeń sromu, 
przez wały złomisk, przez ogrody kwieci...
(s. 367)
To, co „chmurne”, wzniosłe i nieosiągalne, podszyte jest świadomością 
z natury ograniczającą, wątpliwością (nawet w stwierdzeniu: „to są bogi”, 
ukrywa się pytanie i niepewność), podejrzliwością; przesłanie solenne i de­
klaratywne zmącone zostało konstrukcjami przypominającymi barokowy 
koncept.
Osobliwa ambiwalencja nie opuści czytelnika także w trakcie lektury 
sonetu Hala, który inicjuje cząstkę drugą konstelacji tu prezentowanej. 
Rozbudowana apostrofa, skonstruowana z szeregu peryfraz, w dodatku in- 
wersyjna - jest bądź wzniosłym hymnem, bądź żartem poetyckim. Ponie­
waż Tetmajer miał skłonności i do patosu, i do figlarności, a wiedza o kul­
turze z przełomu wieków i stylach odbioru poezji nie daje jasnych rozstrzy­
gnięć, więc i ten dylemat musimy opatrzeć znakiem zapytania.
Każdy z sześciu sonetów „tatrzańskich”21 wskazuje już w tytule kon­
kretną topografię: Z przełęczy „Mechy”, Pod Rysami, W Kościeliskach 
w nocy, Z Kasprowego Wierchu. Tej dokładnej identyfikacji terenu towa­
rzyszy w każdym z sonetów owej grupki przesłonięcie przestrzeni opisywa­
nej mgłą, nocnym mrokiem, z którego wyłania się krajobraz trochę baśnio­
wy i nierzeczywisty, ale zawsze dynamiczny i fascynujący. Technika im­
presjonistyczna, tutaj powszechnie obecna i stosowana dość instrumental­
nie, strategia komponowania nastroju i presja sugestii odsyłają do tajemni­
cy, symbolu, może - transcendencji. Integruje owe sonety także pewien za­
mniejszym stopniu dostrzeżemy epifanie w morskich głębinach, przeżywaniu bezkresu 
morza. Sądzę też, iż górskie zadumania i iluminacje co najmniej w równym stopniu wynikają 
z biograficznego, bardzo konkretnego doświadczenia, co z poszukiwania sfer idealnych. Na 
ten temat zob. także M. Stała: Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia 
o duszy, duchu i ciele. Kraków 1994 (rozdz. Rozbita dusza i jej cień. Pytania o człowieka 
w poezji Kazimierza Tetmajera). Sam natomiast poeta w liście do L. Rydla (b.d.) pisał o 
morzu i górach, pewnie ku zaskoczeniu, tak: „Na morze cieszę się bardzo. Sądzę, że znajdę 
tam więcej jeszcze materiału, niż w górach. Ostatecznie góry dadzą się ograniczać i zamykać 
w kontury, a morze nie, o ileż zaś poetyczniejszą jest barwa, niż linia! Więc wyobrażam 
sobie, że kolorystyka morza da mi więcej wraz z jego nieskończonością niż rzeźba gór, 
zwłaszcza tak szarych, jak Tatry, choć one są takie moje i takie piękne.” Rękopis listu w 
zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 8906 II.
21 Zagadnienie porządkuje J. Kolbuszewski: Tatry w literaturze polskiej. Kraków 
1982 (rozdz. Poetyckie Tatry Kazimierza Przerwy-Tetmajera).
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bieg stylistyczno-kompozycyjny: jednowyrazowe zdanie na początku wier­
sza („Ciemno.”, „Cisza.”, „Wiatr.”), wyraźnie wyakcentowane, wypunkto­
wane ma niejako dalszy ciąg w postaci następnego, rozbudowanego rozwi­
nięcia motywu zainicjowanego. Trochę objaśnienie sugestywnej i dyna­
micznej inicjacji, trochę powtórzenie motywu, w części amplifikacja tema­
tu. Ot, choćby w takim przykładzie:
Wiatr. Huczą zamgławione nad wierchami głusze, 
słońce ma blask ołowiu - wtem z południa płynie 
biały, podarty obłok - rozwiał w chmur głębinie 
olśniewających blasków pełne pióropusze.
(s. 374)
Na przekór tedy regułom percepcji impresjonistycznej mamy tutaj iden­
tyfikację pojęciową, złowienie zjawiska w sieć języka, sieć kategoryzacji, 
by dopiero w kolejnej fazie oddać grę zmysłów. Nie oznacza to, iż impre­
sjonistyczny opis jest tylko dodatkiem wyjaśniającym zjawisko wstępnie 
nazwane. Wręcz przeciwnie: owe opisy autonomizują się, cała konstrukcja, 
wyraźnie retoryczna, dynamizuje liryczną wypowiedź, a jednowyrazowe 
konstatacje wprowadzają ład w architekturę wiersza, stanowią osobliwe ce­
zury, także rytmiczno-melodyczne, a dokładniej zakłócają one pewną jed- 
nostajność miar metrycznych.
Co tedy łączy owe dwa szeregi poza niewątpliwym, a nie do zlekcewa­
żenia, faktem przylegania i następstwa w przestrzeni Serii trzeciej? Strawe- 
stuję sonet Szukają bóstwa..., co jest czynnością o tyle prostą, iż wiersz ten, 
pozbawiony liryzmu, zdominowany został przez dydaktyczny dyskurs. Po­
szukujący uzasadnienia dla ziemskiego pobytu próbują go odnaleźć w ko­
ściele instytucjonalnym i poddają się rytuałom oraz nakazom w nim ustano­
wionym („przy marmurowych posągów podnóżu // albo w posępnym, mil­
czącym kościele;”), w urodzie, wielobarwności świata, potędze solaryzmu, 
a także w ciszy osamotnienia, rozproszeniu się bądź, przeciwnie, koncentra­
cji - w głuszy wobec nieskończoności otchłani. Po owym wyliczeniu koń­
cowe zalecenie zabrzmi zgoła jak recepta ad usum Delphini-.
wszędzie szukają bóstwa bez wytchnienia 
tylko go w własnej nie szukają duszy.
(s. 364)
Fakt, to pouczenie nie należy do wyrafinowanych! Spróbujmy wszakże 
go nie zlekceważyć. Dwa wątki się nań składają: przekonania o powszech­
ności zjawiska poszukiwania metafizycznego uzasadnienia naszego bytu, 
ważnego zarówno w wersji ludowo-naiwnej, jak i teologicznego roztrząsa­
nia; świadomości, iż świat naszego „ja” jest tak naprawdę jedynym nam do­
stępnym i tam też znajdziemy odpowiedzi, a w każdym razie tam winniśmy 
ich szukać. Kroczył tedy Tetmajer traktami przez refleksję filozoficzną 
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wielokrotnie przemierzonymi; i nie jest najważniejsze, czy znał teorie Spi­
nozy, który absolutu szukał w przekraczaniu i materii, i jaźni; czy inspiro­
wał go Schelling oraz jego filozofia przyrody duchowością wypełniona; 
czy poznał tezy Kanta o zakotwiczeniu w podmiocie „transcendentalnych 
warunków” wszelkiej prawomocnej wiedzy. Dość, że pozostawał w kręgu 
tych przemyśleń, które pod koniec XIX wieku były osobliwym „dobrem 
wspólnym”, rozmaicie preparowanym.
Otóż „tatrzańskie” sonety Tetmajera dopełniają tę postawę, wyartykuło­
waną nieomal deklaratywnie w pierwszym szeregu sonetów, poszukiwania 
objawienia dla naszego „ja”, wykraczania poza prostą opozycję „ja” wobec 
świata, wobec przyrody. Pokornego uznania niepoznawalnego, ale także 
upartego i dumnego sięgania po tajemnicę. Jednoznaczne orzekanie i im­
presjonistyczne ograniczanie poznawczych własności zmysłów, tyleż dają­
cych poczucie poznania solidnego, co migotliwego i złudnego. Światopo­
glądowe peregrynacje, numinotyczne postrzeganie świata, przerażającego 
i pociągającego równocześnie, integrują ów tuzin sonetów”, pozwalając 
traktować je jako nieprzypadkową konstelację.
Wszakże znajdziemy tu jeszcze jeden ośrodek integrujący; są nimi licz­
ne nawiązania do sonetów Mickiewiczowskich. Sprawdźmy.
Z Mickiewiczem
Oto pierwszy wers sonetu Wędrowcy:
Przez ogród idą pełen cudownych kwiatów
A w Pielgrzymie Mickiewicza;
U stóp moich kraina dostatków i krasy.
Przypomnijmy też frazę z ostatniego wiersza sonetu Wędrowcy:
Lecz jeśli nikt im nie odpowie
1 tę, którą znamy wszyscy, ze Stepów Akermańskich:
Jedzmy, nikt nie wola.
" Szczególną chłonność sonetu wobec zagadnień „dramatu myśli" akcentuje 
M. Baranowska. Nie waha się zaproponować terminu „sonet filozoficzny" na określenie 
tego zjawiska. Zob. jej Wstęp do Księgi sonetów..., s. 15-16.
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Trudno też byłoby nie dosłyszeć echa „Wielkiej Improwizacji” w sone­
cie Tetmajera Wszechmocny Bóg:
Wokoło mej głowy światy. Sam z siebie je tworzę
i sam w sobie je niszczę. Nieskończoność, wieczność 
stworzyłem. Rozkazałem - i wstała konieczność, 
by okuć wszechistnienie w wieczystą obrożę.
(s.365)
Pedantyczne dowodzenie Mickiewiczowskich korzeni (w tym wypadku 
chodzi o parafrazę) strof sonetu Pod Rysami zapewne jest zbędne:
Ciemno---- wtem gdzieś w przepastnej nieprzejrzanej dali
zabłysło — czy to spada na brzegi odmętu 
gwiazda o promienistym blasku dyjamentu?
Już błyska druga, trzecia, już dziesięć się pali — 
rzekłbyś, że się gwiazdami podnóże gór złoci — 
a księżyc wyszedł mgławo w powietrznej wilgoci.
(s. 371)
Mnożenie analogii, choćby w postaci tytułów - Bakczysaraj w nocy, 
Atuszta w nocy i Tetmajerowskie W Kościeliskach w nocy, będzie już chy­
ba przekonywaniem przekonanych. Ostatni zatem przykład o podobień­
stwie wyobrażeń plastycznych i wspólnocie słownikowej świadczące: 
Atuszta w nocy:
Wtem budzą mię rażące meteoru błyski. 
Niebo, ziemię i góry oblał potop złoty!2'
Tetmajera Z przełęczy „Mechy":
Dwa meteory blasku spadły w ciemność mgławic 
i zawisły w przestrzeni olbrzymie i złote, 
rzucając promienistą dokoła pozłotę 
i pąsowo-płomienne kaskady błyskawic.
(s. 370)
Skonfrontujmy przeto, skoro się o to proszą, te cykle sonetów. Oriental­
na ozdobność hiperbolicznego stylu Sonetów krymskich11 zastąpi w konste­
lacji Tetmajera ograniczenie do uznanych norm języka poetyckiego. Ambi­
cje poety, który podnosił swe zasługi w wynalazczości językowej, zostały 
tu poskromione; efekty słownikowej gimnastyki dostrzec możemy w „wy­
’’ Wszystkie fragmenty sonetów Mickiewicza cyt. według „Wydania Rocznicowego": 
A. M i c k ie w i c z: Wiersze. Warszawa 1993, s. 246.
24 Najobszerniej opisał zjawisko orientalizmu w Sonetach krymskich W. Kubacki: 
Z Mickiewiczem na Krymie. Warszawa 1977. s. 72- III.
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głosie” wersów, niewątpliwie podyktowane presją rymu, np. „muszcze” - 
„kuszcze”, „skorusze” - „plusze” czy „mgławic” - „trzaskawic”.
Rodzinny, acz nie sielankowy krajobraz, odczucie zakorzenienia 
w przestrzeni tatrzańskiej, oswojonej, ale przecież nie przestającej zadzi­
wiać. Dynamice, która w sonetach Mickiewicza wynika ze zderzenia naiw­
ności i dziewiczości spojrzenia wędrowca z egzotycznym, nieznanym pej­
zażem, w który wpisana jest pamięć onegdajszej wspaniałości oraz wiedza 
o rujnującej nieuchronności mijającego czasu, pejzażu wywołującego na­
pięcie psychiczne u „pielgrzyma” tęskniącego do ojczystej ziemi - odpo­
wiada nieco inaczej konstruowana dynamika w sonetach Tetmajera.
Relacja Mirzy i Pielgrzyma, nauczyciela i osobliwego ucznia zaskaki­
wanego co chwila dziwnością i niezwykłą urodą świata dominuje w Sone­
tach krymskich-5. Mentorem natomiast gorzko doświadczonym, pozbawio­
nym złudzeń jest podmiot i bohater pierwszej sekwencji sonetów Tetmaje­
ra. Istotnie, nie skrywa braku wiary i ufności, konsekwentnie odsłania swe 
zwątpienia „człowiek końca wieku”. Perspektywy się rozszerzają, dotykają 
spraw ostatecznych.
Wiedza ogólna ulega zakwestionowaniu i podważeniu, pogłębia się 
sceptycyzm, ale jednocześnie podmiot owych sonetów wydaje się dobrze 
poinformowany, lubi orzekać, rezonować. Gorzko doświadczony i pozba­
wiony złudzeń zachłystuje się znajomym, górskim krajobrazem w części 
drugiej cyklu. Mówiąc najkrócej: w Sonetach krymskich bohaterem jest ro­
mantyk, który zmaga się z dziedzictwem oświecenia i historią, w sonetach 
Tetmajera dominuje - rzecz jasna - dekadent, który w umęczonej pamięci 
ma wszelkie nadzieje i pomyłki wieku XIX, zarówno pozytywizmu, co 
liczni komentatorzy już wielokrotnie dokumentowali, jak i romantyzmu, 
który tyleż inspirował, co przesłaniał. I tak np. zachwyt nad halą górską 
w wierszu Tetmajera - mam tu na myśli głównie konstrukcję apostroficzną 
- jest polemiką z Mickiewiczowską pochwałą Czatyrdachu. Podobnych in- 
tertekstualności znajdziemy niemało, a świadczą one o osobliwym statusie 
funkcjonowania poezji Romantyka w twórczości naszego bohatera; nie jest 
to pojedynek na rymy i metafory, nie są to też zmagania ideowe, choć i ten 
pierwszy, i te drugie się zdarzają, to raczej stała, przyjazna obecność i przy­
mus konfrontowania się z wzorcem wysłowiania poetyckiego, to świado­
mość, artykułowana zresztą w wierszach „jubileuszowych”, że polski poeta 
nie może się ustawić poza sferą przyciągania dzieła Mickiewiczowskiego.
Charakterystyczna dla Tetmajera skłonność do rywalizacji, sprawdzenia 
się, okazania przewagi w kunszcie poetyckim ulegała w tym wypadku wy­
ciszeniu, ale nie zanikła zupełnie. Tetmajer nie musiał znać kwaśnych uwag 
recenzentów sonetu Cz.atyrdach o jego „orientalnych makaronizmach”, ale 
Zob. I. Opacki: Człowiek te sonetach przełomu. (O sonetach Mickiewicza). W: 
Idem: „W środku niebokręga". Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995. Także 
Cz. Zgorzelski: Pielgrzym „ir krainie dostatków i krasy". W: Idem: O sztuce poetyckiej 
Mickiewicza. Próba zbliżeń i uogólnień. Warszawa 1976.
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ukształtował sonet Hala - może w geście repliki - jakby dobrze pamiętał te 
uwagi: z rodzimego kruszcu. „Maszt krymskiego statku” zastąpiła „Senna 
zatoka pośród spiętrzonych fal cieśni!”; okrzyk „O minarecie świata” - 
apostroficzne „O hala górska”. Każdą ze strof sonetów Czatyrdach oraz 
Hala zestawić możemy, dowodząc związków.
Zwróćmy jednak uwagę na sprawy zasadnicze. Mirza adoruje szczyt 
górski, odgrywający rolę osobliwego pośrednika w przekazywaniu tego, 
„co mówi Bóg do przyrodzenia”. Jest ów szczyt godzien podziwu, niedo­
siężny „drogman stworzenia”. Górska hala zaś bliska i przyjazna, upaja, 
wyzwala marzenia; jest tą przestrzenią, której pragnie się „chcieć śnić do 
życia końca i po życia końcu...” To na hali ukwieconej i słonecznej łatwiej 
- przekonuje podmiot liryczny - o „bezkresne zadumanie” niż „na czole 
skalnej piramidy szczytu”. Pewnemu napięciu, ironicznemu dystansowi 
wynikającemu w sonecie Czatyrdach z hiperboliczności stylu i pośrednic­
twa Mirzy w opisaniu góry (raczej: modlitwy doń) odpowiada w wierszu 
Tetmajera ironiczne napięcie związane z efektem „odwróconej” parafrazy 
znanego utworu Mickiewicza.
Rola mickiewiczowskich aluzji, kryptocytatów, parafraz, różnorodnych 
stylizacji - rzecz jasna przydaje tkance liryków Tetmajera bogactwa zna­
czeń, osadza je w kulturze; dowodzi też jednak, że osaczeni jesteśmy przez 
frazy wypowiedziane, myśli upowszechnione, poddani dominacji i dumnie 
się spod niej wyzwalający przez głoszenie prawa do własnego słowa, włas­
nego tonu. 1 trochę w tym śmiesznego, małostkowego poczucia: a jednak 
potrafię! T. Sinko złośliwie skomentował te aspiracje Tetmajera (na nieco 
inną okoliczność): „Poeci wolą teorię partenogenezy”2'7. Zaczynem związku 
jest niejednokrotnie przekora, polemika, rywalizacja, ale głównie pełne 
uznanie nadrzędności dialogu kulturowego, wiedza, iż skoro „cudzych” 
słów, myśli, arcydzieł nie sposób unieważnić, a próba wyzwolenia się spod 
ich władztwa przynosi opłakane skutki pretensjonalnej uzurpacji, to pozo- 
staje jedynie skonfrontować się z nimi. Jednym słowem: jesteśmy w skon­
fliktowanym obszarze ścierania się postulowanej oryginalności i lęku 
przed wtórnością, poszukiwania niepowtarzalności i odczuwaniem, w róż­
nej skali, wyjaławiania literackiej ekspresji. Sonet w tej sytuacji, epatujący 
„gestem powtórzenia”, tyleż inercyjnie (potencjalnie!) godzi się ze stygma- 
tem epigonizmu, ile pozwala w szczególny sposób okazać wyzywający 
charakter: w powtórzeniu objawić różnicę!26 7
Rozpatrywana konstelacja sonetów, pozbawiona formalnych wyznacz­
ników cykliczności (wspólny tytuł, numeracja etc.), tworzy całość przez 
wyrazisty układ kompozycyjny (wstęp, czyli O sonecie, i dwa zbiory sze- 
ściosonetowe) i dopełniające się tematy: światopoglądowych poszukiwań 
26 T. Si nko: Hellada i Roma w Polsce..., s. 253.
27 Przywołuję tutaj kategorie w znaezeniaeh zaproponowanych przez G. Deleuze’a: 
Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski. Warszawa 1997.
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oraz - to paradoksalne połączenie nie jest w poezji Tetmajera rzadkością - 
światopoglądowych deklaracji, po wtóre zaś - opisanie przestrzeni, gór na­
turalnie, gdzie deklarować niczego nie trzeba, tam bowiem tylko, zdaje się 
mówić poeta, uzasadnianie bytu i egzystencji jest zupełnie zbędne.
Pod presją kulturowych symboli
Pora teraz zastanowić się nad spoiwami najliczniejszej, złożonej z dwu­
dziestu czterech wierszy, konstelacji (między Danae Tycjana a sonetem 
Cisza morska). Wyłóżmy karty na stół, dokładniej - trzy karty: łączy owe 
sonety wizyjność, kreacja światów wyłaniających się z gry (czasem: igra­
szek!) z kulturowymi symbolami (symptomem tego zjawiska będzie m.in. 
utwór Symbol), poddanie się terrorowi halucynacji (choćby wiersz Halucy­
nacja). Wspólny najobszerniejszemu cyklowi w poezji Tetmajera jest pro­
blem relacji między kulturą a naturą, tradycyjnie skłóconych, w stanie na­
pięcia, ale - co tu jest ciekawe - również istniejących obok siebie bez wo­
jennej gotowości, a nawet jakby interferujących. A wreszcie na swój spo­
sób patronuje omawianym sonetom idea powinowactwa sztuk, relacji mię­
dzy kodami wspartymi na różnym materiale semiotycznym, ograniczeń 
i możliwości przekładu dzieła ikonograficznego na artykulację liryczną.
Początkiem objawiania, snucia się czy wysnuwania wizji jest dzieło 
sztuki (obraz Tycjana, rzeźba dyskobola według Myrona, etruska waza)28, 
mitologiczne wyobrażenia (arkadyjskie wspaniałości, nieskazitelne piękno 
Venus czy „skrzydlate sandały” Hermesa), religijne symbole (krzyż, a na 
nim Chrystus rozpięty; Adam, Ewa i wąż), a wreszcie obsesyjne, fantazma­
tyczne, wszakże w literaturze nieźle zadomowione, oznaki pustki, samot­
ności, grozy ciszy, w której ludzki głos się nie odezwie, co więcej - jest 
czymś zgoła niewyobrażalnym, dalece abstrakcyjnym i - jeśliby nawet za­
istniał - odpersonifikowanym (cisza morska; pustka okrętu; głusza skalistej 
wyspy).
Cykl inicjuje sonet Danae Tycjana. Mitologiczna opowieść o pięknej 
Danae i okolicznościach poczęcia Perseusza wydaje się niewiele intereso­
wać Tetmajera; to z obrazu genialnego Włocha wyłania się seksualność 
i mistycyzm, jaskrawość ciała i przymglone, jakby senne spojrzenie Danae, 
która tyleż pragnie i oczekuje, co biernie zdaje się poddawać czarowi złote­
go deszczu. Nieprzypadkowo w tytule sonetu kochanka Zeusa przyporząd­
3 Zainteresowania sztuką objawiał Tetmajer wielokrotnie; szczególną jego admiracją 
cieszył się A. Bócklin. Por. K. Przerwa-Tetmajer: O Arnoldzie Boecklinie W: Idem: 
Szkice. Warszawa 1910, s. 105-140. Zob. także A.Nowakowski: Arnold Bócklin. Chwata 
i zapomnienie. Kraków 1994, s. 277 i in.
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kowana została Tycjanowi, to bowiem jest właśnie jego Danae29. Zadanie, 
którego podjął się Tetmajer jest skromne i zuchwałe jednocześnie - oto 
zdaje się zamierza przełożyć fakturę obrazu, zestrojenie barw na poetyckie 
słowo, jego brzmieniową sugestywność. Nie jest tedy sonet opisem obrazu 
Tycjana, raczej, by tak powiedzieć, jego powtórzeniem w czternastowier- 
szowym jedenastozgłoskowcu10. Wizja promiennej i nagiej Danae leżącej 
na białym posłaniu (i spoglądającej na „świetlany obłok”, z którego „nagle 
deszcz zeń spada złoty”) ma charakter autonomiczny, nie zauważymy tu 
odwołań do obrazu. Rozigraty się natomiast dźwięki, ułożyły we współ­
brzmienia paronomazji: w pierwszej strofie poczwórne „wybuchowe” „p” 
(„posłania”, „promienna”, „pozłoty”, „pieszczoty”), w czwartym i piątym 
zaś wierszu powtórzona zbitka spółgłosek „sł” („osłon”, „odsłania”, „sła­
nia”). I jeszcze konstrukcja składniowa (chodzi tutaj o strofę trzecią), nad 
logikę konstytuowania znaczeń przedłożona została reguła rozluźnienia 
międzysłownych związków, rozproszona semantyczna spoistość; dobitnie 
natomiast wyakcentowany „błękit” w wierszu dziewiątym, to błękit oczu 
Danae, niepowtarzalny i nie do zapomnienia. Owa wizja czekającej na Zeu­
sa Danae nie posiada, bo nie potrzebuje, jakichkolwiek uzasadnień, zdaje 
się czystą kontemplacją, zachwytem i urzeczeniem. Błędem byłoby sądzić 
jednak, iż ową wizję cechuje statyczność, unieruchomienie w ślicznej po­
zie; zastygła i czekająca Danae pełna jest skrytej energii, a cały „obraz” - 
dynamiki. Ostatecznie nieprzypadkowo, o czym dowiadujemy się w ostat­
nim wierszu, „Amor uchodzi spłoniony”11.
Sonety, które złożyły się na tę konstelację, są efektem podobnych reguł, 
wszakże dostrzec tu możemy charakterystyczne transgresje, rozszerzenie 
się, przemieszanie wizji wyrastającej z urzeczenia i kontemplacji, np. z za- 
inscenizowaniem spektaklu, w którym z zastygłej rzeźby wyłoni się, poten­
cjalnie tam tkwiący, ruch i do gry włączy „Tłum widzów”. Tak jak w wier­
szu Dyskobol. Bądź tak jak w sonecie Kallipigos, w którym subtelna faktu­
ra etruskiej wazy i doznanie rozkoszy pieszczącej ją ręki staje się częścią 
29 Tycjan namalował obraz Danae zamówiony przez kardynała Allessandra Farnese; i ten 
niewątpliwie obraz wystawiany w Galerii Capodimonte w Neapolu oglądał Tetmajer. Warto 
tu odnotować, iż Tycjan, zapewne w celach handlowych, namalował jeszcze przynajmniej 
dwukrotnie Danae w tym samym układzie kompozycyjnym i z tą samą modelką; zmieniały 
się tylko szczegóły i towarzysząca Danae postać. Obrazy te znajdują się dziś w Kunst­
historisches Museum w Wiedniu i w madryckim Prado.
311 Pojawia się tu nader skomplikowany i kłopotliwy problem „intersemiotyczności”, po­
równywalności estetyk. Por. na ten temat: E. Kuźma: Granice porównywalności poezji 
Z malarstwem i filmem (na przykładzie wczesnej fazy polskiej poezji awangardowej). W; 
Pogranicza i korespondencje sztuk. Red. T. Cieślikowska. J. Sławiński. Wroclaw 
1980. s. 257-269.
" K. Wyka zauważa, iż „rzeźbiarsko-malarska” nagość była daniną spłacaną pruderyjnej 
epoce, w której - jak pisze - „nagość muzealna była |...| tolerowana”. Zob. K. Wyka; „Ma­
cie serc waszych wyktadaczy..." ■ W: Idem: Wędrując po tematach. T. 2: Puścizna. Kraków 
1971.s. 111.'
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kompozycji kunsztownego erotyku, zmysłowego odsłaniania powabów 
ciała nadobnej bohaterki utworu, której kształty śnić się miały onegdaj 
rzeźbiarzowi Venus Pięknotyłej i której się „uśmiechały // dwa śnieżne 
wzgórki”. Analogiczne zasady określają Virgini Intactae, W Arkadii, Wizję 
lipcową, Ekstazę czy Posąg Hermesa, choć, oczywiście, sfera nieautono- 
miczności wizji jest różnorodna: od delikatnych koincydencji, aluzji do jed­
noznacznego przyporządkowania. Okazana w tych wierszach rewerencja 
wobec doskonałości Parnasu skojarzona została z charakterystyczną dla 
wielu utworów Tetmajera refleksyjną zadumą, retorycznym zdziwieniem 
czy - niestety nie możemy o tym fakcie zapomnieć - rezonerstwem.
Centralne miejsce w konstelacji sonetów tu opisywanych zajmuje cykl 
Świątynia w Pestum; centralne, gdyż pośrodku; centralne, ponieważ jest 
cyklem w cyklu i skupia zasadnicze własności obowiązującej tu dykcji po­
etyckiej. Ślady romantycznej refleksji o tajemnicach w ruinach skrywa­
nych i gorzkiej pamięci o nieuchronnym przemijaniu zachowanej w wą­
tłych znakach dawnej świetności odcisnęły się bez wątpienia w trzech sone­
tach składających się na Świątynię w Pestum. Także tradycyjny romantycz­
ny konflikt natury i kultury przybiera, że tak powiem, klasyczny kształt:
W otchłań czasu odpływa wieków ciemna chmura - 
duch przemian z wolna wyrok za wyrokiem pisze 
i jedna trwa li tylko niezmienna: natura. (s
To, co wyróżnia ów cykl, wyłania się w drugim sonecie i kontynuowa­
ne jest w pierwszych dwóch strofach trzeciego; zaczyna od słów: „Bóg od­
szedł i zanurzył się w morskiej głębinie”, kończy natomiast metaforą: 
„z bezdni ryb skrzydlatych wywabiał kaskady”. Z pobojowiska okrutnego 
czasu powstaje, rodzi się z wyobraźni wykreowany mitologiczny spektakl. 
Tutaj boski Neptun z trójzębem w dłoni zanurzał się w głębinach, tutaj 
nimfy i najady mdlały pod jego piersią. Zawiązki fabuły, sugestywne obra­
zy zaprzeszłego, które ożywają z całą naocznością, igraszki wyobraźni 
zdają się uzyskiwać status samodzielności, która, rzecz jasna, jest pozorem 
samodzielności (tak wykreowany świat bujny i obfity odnajdziemy w sone­
cie Mastodonty - tutaj też interesująco i niebanalnie ułożą się relacje mię­
dzy tym, co z kultury, a tym, co z natury). Jednakże ambiwalencja wynika­
jąca. po pierwsze, z konfrontacji przyporządkowania, podległości, po 
drugie, narzuconej kontekstualności (w obrębie cyklu, w kręgu konstelacji) 
oraz samoistności dynamicznego obrazka z mitycznej przeszłości jest próbą 
korekty znanego romantycznego wzorca, przełamania tradycyjnej dygresyj- 
ności na rzecz zderzenia „różnoimiennych” światów, poruszania się w prze­
strzeni odmiennych kodów: mitologicznego, wędrowca absorbującego uro­
ki pejzażu i myśliciela zadumanego nad zmiennością. Nie będę się w tym 
miejscu spierał z ewentualnym polemistą, czy opisałem wyżej aż korektę, 
czy tylko retusz. Spod grawitacji romantyzmu nie udawało się młodopol­
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skim poetom skutecznie wyrwać. Nowa jakość liryki rodziła się z różno­
rodnego oporu wobec autokratycznego wzorca, z - powtórzę znaną formułę 
G. Deleuze’a - różnicy i powtórzenia.
Pora przyjrzeć się wierszom wieńczącym tę najrozleglejszą konstelację 
sonetów w dorobku poetyckim Tetmajera. Warto w tym miejscu poczynić 
dygresję: tak bardzo skłonni jesteśmy identyfikować autora Legendy Tatr 
z górskimi szczytami i siklawami, skądinąd słusznie, że nie dostrzegamy 
zauroczenia morską głębią, grą fal (tak zatytułował Tetmajer - Gra fal - 
jedną ze swoich powieści), perspektywą horyzontu, w której niebo styka się 
z wodnym bezmiarem. Żywioł wody wyzwalał siłę wyobraźni, uruchamiał 
ciąg skojarzeń, symbolizacji, motywów wyrastających z lęków przed ogra­
niczeniem przestrzeni, ich ciasnotą, zamknięciem, słowem: przed omama­
mi klaustrofobii. Napięcie między perspektywą nieskończoności nieba 
(zob. cykl Gwiazdy), nieogarniętego wzrokiem morza i odczuciem nieogra­
niczonej wolności na górskim szczycie a groźbą zamknięcia horyzontów, 
przytłoczeniem przez poddanie się koniecznościom, zgodą na uwięzienie 
w płaskiej dolinie - odgrywa podstawową w poetyckiej wyobraźni Tetma­
jera rolę. „Organizuje” - co zrozumiałe - relacje przestrzenne, jest symboli- 
zacją egzystencjalnych rozterek, zalęknień i zaklęć. Bywa też, że zależności 
się komplikują. Ot, choćby w sonecie Cisza morska-, cisza, która przeraża 
i tchnie śmiercią, nie pozwala też na żadne, proste metafizycznego pocie­
szenia („niebo nad wodami zda się być bez Boga”); „bezkres wody”, który 
jednak nie wyzwala uczucia uwolnienia się od ograniczeń, dotyku nieskoń­
czoności; i okręt - porażająca pułapka, z której ujścia właściwie nie ma. Al­
ternatywą jest śmierć rozumiana jako prawo wyboru, nie zaś przymus czy 
konieczność. Tę wszakże decyzję podjąć najtrudniej, stąd gorzka jeremia­
da w finale sonetu:
Głupcy się tylko własną śmierć przyspieszyć boją - 
ha! lont zdeptał... Giń więc w powolnej katuszy!...
(s.409)
„Semantyka” morza zmienną jest; na powierzchni bezmiernej wody 
oczekuje podróżnika, czy choćby tylko obserwatora doznanie ciszy kojącej 
bądź przerażającej, odczucie bezkresu i pustki lub swobodnego wzburzenia 
żywiołów, gry barw. Obok horyzontalnego układu istotne są w owej mor­
skiej grze wyobraźni wertykalne podziały. Odmęty, głębie i przepaście 
wodne mogą wszakoż okazać się odzyskanym rajem, do którego wstępu 
mieć nie będzie przytłaczająca i wyjaławiająca świadomość. Ta np., która 
unicestwia w sonecie Znad morza:
Poznanie krew zmienia w proch, piołun i męty, 
truciznę w każdym duszy zaszczepia atomie, 
nieprzyjaciel straszliwy, pełznący kryjomie. 
nigdy nie wyczerpany i zawsze zawzięty.
(s.40X)
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Remedium w postaci pochłonięcia przez odmęty okaże się jednak dwu­
znaczne i zainfekowane sarkazmem:
Tam — nic nie chcę... Na wieki niechaj mnie pogrzebie 
jakiś odmęt, niech zginę tak i znicestwieję, 
jak nicestwieją w życiu wiary i nadzieje...
Można fakt istnienia powyższej konstelacji tłumaczyć biograficznie: 
najwyraźniej ów zespół sonetów stanowi pokłosie włoskich podróży Tet­
majera. Z pewnością spotkanie „panicza z Ludźmierza” z kulturą śródziem­
nomorską, krajobrazem Południa było wciągającym wyzwaniem, alternaty­
wą, ucieczką od etykiety, nieobojętnością na parnasistowskie inspiracje; ale 
także ściszonym, w żaden sposób bezpośrednio nie sygnalizowanym, dialo­
giem z korzeniami europejskiej tradycji, prehistorią i teraźniejszością; 
wszak zapomnieć nie wolno: autorem tych słońcem południa rozjaśnio­
nych sonetów był może najwybitniejszy, a na pewno najgłośniejszy, „poeta 
Tatr”. Konstelacja złożona z kilkunastu czy, tym bardziej, kilkudziesięciu 
sonetów jest poważną propozycją sensu, liryczną „wykładnią”, a nawet po­
czytać możemy ją za rodzaj manifestacji, akt samoświadomości, potwier­
dzenie przynależności do „cechu” poetów. Ale też błędem byłoby sugero­
wanie, że konstelacja wyodrębnia się z tomiku, istnieje na prawach samo­
dzielności; trzeba jasno stwierdzić: ów zespół sonetów stanowi integralny 
składnik tomiku poetyckiego; na styku z wierszami o innej niż czternasto- 
wersowa budowie nie ma napięć, panuje tu dobrosąsiedzka harmonia.
\N parach
Wielekroć, a precyzyjniej - ośmiokrotnie, układał Tetmajer swe sonety 
w pary, zespolone wspólnym tytułem bądź pozbawione tego spoiwa. Uza­
sadnieniem kompozycji dwójkowej jest, rzecz jasna, dopełnianie się sone­
tów. Interesujące tutaj wydają się reguły owych dopełnień i inwencja, jaką 
odsłania poeta. Sonet Naprzód! Niech ryczy burza!... wypełnia historia pa­
sji zdobywania szczytu górskiego i namiętności wywołanych straconą mi­
łością. To rodzaj orzekania. W sonecie do pary - A jednak, gdyby teraz... - 
pojawia się, na kształt rozszerzonego zdania podrzędnego, warunkowość 
powtórzona anaforycznie po czterokroć. Jakby w każdej strofie zdezawu­
owana została żarliwość zdobywania górskich przestrzeni jako przede 
wszystkim ujście dla iskrzenia i złości, kompensacja rozczarowań uczucio­
wych i oznajmienie sentymentalnej nadziei - „A jednak, gdyby teraz”. Po­
czwórne nawiązanie do sonetu pierwszego - nierozerwalne. Liryczna opo­
wieść nader banalna, ale sposób złączenia dwóch sonetów unikatowy.
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Tradycyjny opis pejzażu odnajdziemy w pierwszym sonecie mikrocyklu 
- W Kościeliskach w nocy. Inicjuje go wyraz-zdanie: „Cisza.” W sonecie 
drugim powtórzy się echem: „Jaka cisza!” Dźwięki zatem w tym górskim 
pejzażu staną się dominujące; kontury bowiem zacierają się w oparach 
mgławic. Pierwszy z utworów ujawni ów proces, gdy mrok powoli wkracza 
w leśne ostępy i schodzi w doliny, igrając gamą odcieni i cieni. Wszakże 
ów drugi sonet będzie już opisem tętniącej własnym, tajnym życiem nocy, 
która poraża, budzi lęk, zadziwia dynamiką, pulsacją pod powłoką bezru­
chu, przyciąga czarem sekretu. Zmysłowość zjawiska przechodzenia dnia 
w noc w sonecie pierwszym dopełniona przez tajemne życie, tętno nocy 
w drugim, impresjonizm pierwszego i nastrój grozy, niezwykłości, oznak 
baśniowości w drugim tworzą zróżnicowaną jedność, pod patronatem 
wspólnego tytułu: W Kościeliskach w nocy.
W sonetach Ach, jakże żal mi oraz Snem-że to będzie!? „rymują się" tą 
samą postacią ostatnie wersy: „zostaje tylko jedno: żal daremny”. Jedyną 
drobną różnicą stanowi wielokropek na końcu sonetu pierwszego, a zatem 
jakby zapraszający do następnego, którego kwestię o „daremnym żalu” 
wieńczy ostateczna kropka. Wiersze traktują o tym samym zjawisku: pod- 
stępności śmierci, która „jak złodziej wszystko podkrada”, oraz nietrwałości 
tego, co piękne, wysublimowane, idealne. Jednakże w sonecie pierwszym 
brzmi wyraźnie surowy ton funeralny i temat bezlitosnej śmierci, tonacja 
narzekania, w drugim - retoryczne bujności w postaci nagromadzenia zdań 
wykrzyknikowych i, głównie, pytających oraz temat snu, pojmowanego ja­
ko epistemologiczne poszukiwania, wątpliwości i złudzenia (przywołany 
zostanie tu platoński wątek pieczary i promienia słonecznego). W wierszu 
pierwszym przyczyny nostalgii są dowiedzione, a końcowe sentencjonalne 
orzeczenie stanowi jeszcze jedno potwierdzenie nie budzącego zastrzeżeń 
„daremnego żalu”. W kolejnym zaś: oczekiwanie, iż promień słoneczny 
rozświetli głuchą pieczarę „baśnią, legendą, kościołem // światła i blasku", 
rozwiane zostało ostatecznie końcową klauzulą. Dwa sonety, różne strate­
gie liryczne, dwa języki - jeden problem, ale z różnych pozycji postrzega­
ny.
Bywa też zestawienie z pozoru przypadkowe i niczym nie uzasadnione. 
Sonet Wieczorem to spokojny, prostymi środkami literackimi dokonany 
opis gór w porze zachodzącego słońca, trochę przypominający poetykę na­
turalizmu, z charakterystycznym dlań opisem pozbawionym komentarza 
(bądź też znacznie ograniczonym); nie będzie nadużyciem antycypacji, tak 
sądzę, wskazanie w skromnym, prostym i wyciszonym obrazku górskiego 
krajobrazu znamion, które objawią się w poezji skamandrytów. Widziałem 
wizję cudną... - to schematyczne zestawienie snu o „błogości bezkresnej” 
i „strupieszałej Mumii” z ostateczną, mentorską konkluzją: „to życie ludz­
kie — i ludzkie, i moje...” Jedynym, ale istotnym łącznikiem tych sonetów 
jest ostatni wers pierwszego z nich: „straszliwa obojętność z gwiazd się 
wyotchłania”.
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Istnieje zespól liryków autora Na Skalnym Podhalu, które uznać należy 
za szczególnie osobiste i intymne. Z biegiem lat coraz usilniej poezje Tet­
majera stawały się „raptularzem” jego uczuć, lęków, rozczarowań. Także 
wspomnień! Takim właśnie opisem-wspomnieniem jest sonet pierwszy; gó­
rale wiążą snopki może i dzisiaj, podobnie jak trwałym elementem krajo­
brazu jest dym unoszący się z ognisk pasterskich, ale to nade wszystko kra­
ina młodości poety. Tetmajer, znawca i piewca urody życia, doznał 
z przejmującym okrucieństwem jego tragizmu. Niewątpliwie własne obse­
sje skrywają się w jego poezji, jakiś cień śmierci, obumierania, rozpadu za­
wsze im towarzyszy. Ten właśnie bardzo osobisty stygmat odciśnięty na 
obu sonetach pozwala sądzić, że Wieczorem i Widziałem wizję cudną... - 
to para niedobrana, trochę skłócona, jakby obojętna wobec siebie, ale prze­
cież para.
Zdarzają się też zestawienia sonetów, które właściwie tylko formalnie 
dzielą się na dwa wiersze; drugi jest naturalnym ciągiem pierwszego. Tak 
jest w „dwójsonecie” Czarodziejskie łabędzie. Erupcja dźwięków i barw, 
by wywołać „ogród widzeń, dawno zapomniany”. Szczególny kontrast 
tkwi w owej parze: siedem strof pokazu poetyckiej wirtuozerii, oczarowa­
nia niesamowitym pięknem zorzy, czyli dynamicznymi, nieporównywalny­
mi z niczym cudami na niebie wymalowywanymi; „obrazami” tyleż o wa­
lorach estetycznych, co o charakterze metafizycznym. Tyleż urzekającymi, 
co przerażającymi. A wszystko to w rytmie regularnego trzynastozgło- 
skowca, w „melodii” powtórzeń (choćby wyeksponowanej w drugim sone­
cie partykuły „li”), licznych paronomazji („złoty i płomienny // trwa ob­
łok”), rozbudowanych szeregów przymiotnikowych („i zwiewna, zlotna, 
spłynna poćma modroblada”) czy charakterystycznych złożeń („głąb lila- 
modra”, „rdzawofijoletowy dym”). Bogata ornamentyka poetycka jednako­
woż staje się częścią procesu wspominania, powtórzenia i odtworzenia; po- 
wtórzenia-odtworzenia w dwojakim sensie: powrotu do minionych krajo­
brazów, wrażeń i uczuć im towarzyszących oraz ponowienia, iteracji 
kształtu poetyckiego wysłowienia, w którym to zjawisku ścierają się ten­
dencje poszukiwania nowego w znanym i oswojonym, gorzkie doświadcze­
nie limitujących granic dla owych kształtów oraz przekorna wiara w niepo­
wtarzalność powtórzeń. I cała ta wielobarwna i wielodźwięczna feeria kon- 
trapunktowo przycicha w dwóch końcowych strofach drugiego sonetu, buj­
ne obrazowanie przemienia się w chmurny komentarz:
i sonetu melodia znowu mi zagrała,
i spojrzałem na kopce życia — czy kurhany...
(s. 900)
„Sonetu melodia znowu mi zagrała”, a było to w roku 1907, wtedy 
bowiem Tetmajer napisał cykl Czarodziejskie łabędzie i miał za sobą 
znakomitą większość sonetopisarskiej aktywności, przed sobą zaś ledwie 
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drobne rzuty pióra w postaci cyklu Dawne godziny w Tatrach czy Wyżne 
Hagi po latach. Czyli głosy tęsknoty za minionym, cierpliwego ochrania­
nia wiecznotrwalości wspomnień, uznania w nich świadectwa tożsamości, 
uzasadnienia ludzkiego bytu. Pogłosy, a tak też mamy prawo czytać te 
wiersze, rzewnego, sentymentalnego powrotu do blasków młodości, nieco 
naiwnej wiary w moc wskrzeszania przeszłego - nie przesłaniają przecież 
tragizmu wyłaniającego się z konsekwencji przemijania: bezpowrotności 
pewnych doznań, które odżywają tylko we wspomnieniu, pogodzenia się 
z ograniczeniami narzuconymi przez zgłaszające niedoskonałość ciało, zas- 
nuwającego horyzont cienia skończoności.
Powróćmy jednak do reguł składania sonety w pary. Zwykle dopełniają 
się one, jakby wzajemnie oświetlają. Czasem przypominają „dwutakt”, ten 
sam temat w różnych układach rytmicznych. To znowu pozbawione wi­
docznych śladów nawiązań zdają się wymagać poszukiwań spoin w głębo­
kich warstwach znaczeń. Bywa, iż tworzą ośmiozwrotkowy liryk rozpisany 
na dwa sonety. Najwyraźniej czternastowersowy gorset bywał za ciasny, 
podwojenie natomiast możliwości pozwalało na pełnię poetyckiej artykula­
cji. Sądzę też, że zgrabna postać tak tworzonej pary dobrze odpowiadała 
wymaganiom i oczekiwaniom poety.
/ pojedynczo
Osamotnionych, pojedynczych sonetów znajdziemy w twórczości Tet­
majera 13; głównie mają one charakter deklaracji światopoglądowej (Nie 
wierzę w nic..., XIX wiekowi), tudzież tradycyjnie postać opisów krajobra­
zów górskich skojarzonych z ujawnieniem stanu „duszy”, diagnozą ludz­
kiej kondycji (Schnąca limba. Daleki świecie, Orzeł). Obecna tu także bę­
dzie tematyka erotyczna, ślad atawizmu gatunkowego (Jesteś... Lecz, kę­
dy?..., O ostatniej, ostatniej...). Wydaje się, że „sieroce” sonety zręcznie 
przecież wkomponowane w szereg wierszy zbieżnych wspólnym tematem 
i nastrojem - integrują się z otoczeniem, mają, po prostu, status jeszcze jed­
nego wiersza. Ich kształt sonetu schodzi na drugi plan; czasem zdaje się 
motywowany potrzebą pokazu sprawności stylistycznej, sprostania wymo­
gom trudnej kompozycji, chęcią przywołania referencji estetycznych.
80
Dlaczego sonety, dlaczego w zespole?
Najchętniej komponował Tetmajer sonety w zespoły, łączył i spajał na 
zasadzie wspólnoty idei, nastroju, rzadziej - ożywiania czy odżywania ga­
tunku onegdaj koherentnego, który miałby upostaciować się w cykl soneto­
wy (poemat opisowy, poemat filozoficzny czy baśń). Genologiczne korze­
nie takich cyklów jak W Kościeliskach w rcocy, Świątynie w Pestum czy 
Dawne godziny w Tatrach, przypominające, iż początków należy poszuki­
wać w kształcie poematu opisowego, na przełomie wieków zdają się już 
problemem drugoplanowym. Po pierwsze, są krótkie, stąd te gatunkowe za­
leżności są słabe; po wtóre, otoczenie literackie nakazuje pamiętać o samo­
dzielności liryki, doświadczeniu parnasizmu, impresjonizmu i symbolizmu. 
To raczej z krótkiego wiersza przez dodawanie tworzyły się większe kom­
pozycje; rzadko zaś cykl powstawał na skutek rozbicia większej całości. 
Zasada amplifikacji dominowała w twórczości Tetmajera.
Sonet postrzegany był wówczas jako akt samoświadomości, manifesta­
cja wtajemniczenia i konfirmacji, potwierdzenie przynależności do „cechu” 
poetów. Możliwości i ograniczenia tego gatunku lirycznej wypowiedzi, 
eksponowane w licznych autotematycznych sonetach, stanowiły w tej per­
spektywie drugoplanowy problem wobec implikowanej deklaracji: „jestem 
sonetem właśnie” (tylko i aż...). Zjawisko to potwierdza procesy szerszej 
natury, gdyż - co m.in. zauważa R. Nycz - „W literaturze przedmiotem 
uwagi zaczynają się stawać kwestie techniczno-profesjonalne oraz autono­
miczne cele, czego efektem jest wzrost samoświadomości pisarskiej, auto- 
teliczności i samokrytyczności sztuki.”32 Czasem skryta, niejednokrotnie 
jasno deklarowana (por. sonety o sonetach Tetmajera, Przesmyckiego, Ko­
czorowskiego) potrzeba konfrontacji, dowiedzenia mistrzostwa w poetyc­
kim kunszcie, rodzaj prowokacji wobec ograniczeń i oczekiwań.
Sonet miał świadczyć o finezji, wirtuozerii i solidnym zakotwiczeniu 
w tradycji poetyckiego wysłowienia, a przecież tkwi w nim również, 
w pewnym sensie, ontogenetyczny (por. związki z włoską poezją ludową, 
tzw. strambotto; także flirt poetycki w wykonaniu A. Morsztyna) ślad sytu­
acji pragmatycznej, trywialnego bądź infantylnego rymowania na użytek 
osobisty. Tyleż splata się, co pozostaje we wzajemnym najeżeniu się, na­
stroszeniu: wysublimowana muza i produkcja masowej kultury, estetyzm 
i funkcjonalizm, wysmakowane i gminne, wysokie i niskie. To zwarcie 
i odpychanie się jakże różnych poziomów, decydujące dla kształtu kultury 
z przełomu wieków, bodaj w sonecie właśnie objawiło się ze szczególną si­
łą. W gatunku, który wysokim artyzmem chcial „emablować”, jednakże 
12 R. Nycz: Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej. W: Idem: Język mo­
dernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997. s. 31. Por także J. Kol- 
buszewski: Młodopolskie sonety o sonetach...
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wskutek nadproduktywności narażał się na różnorodne ułomności „wiel­
kich serii”.
Wszelako dla Tetmajera sonet jest nade wszystko gwarancją zestroje­
nia, symetryczności, konstrukcyjnej zwartości. Zdaje się sądzić podobnie 
jak A. Lange, który we wstępie do Księgi sonetów orzeknie: „Sonet ma w 
sobie jakby symetrię architektoniczną; cztery jego części - to cztery kolum­
ny, na których opiera się idea wewnętrzna, w jego kształtach zawarta”33 34. W 
innym zaś miejscu dostrzeże:
Teofil Gautier nazywa sonet fugą muzyczną, w której wszystko 
dąży do końcowego ostrza, wszystko przygotowuje czytelnika 
do niespodzianki, jaką ostatni wiersz ma wygłosić. W sonecie 
myśl może być wyrażoną tylko w swoich najbardziej ześrod- 
kowanych, najbardziej kwintesencjonalnych wyrazach.33
Zjawisko gorączkowego poszukiwania nowych form ekspresji, 
ogłaszane po wielokroć votum nieufności wobec tradycyjnych kształtów 
pisarstwa, rozluźnienie, by nie powiedzieć, destruowanie więzów, spoiw, 
które czyniły z tekstów literackich utwory „dobrze zbudowane” (dekompo­
zycja powieści, poematy prozą, vers libre, fragmentaryczność) - skłaniało 
do tęsknoty za konstrukcją, esencjonalnością, ładem. Sonet ze swą propor­
cjonalnością zaspokajał tę potrzebę; stawał się symbolem stałości i powta­
rzalności, na swój sposób godził w zjawisko ekspansji różnorodnych „dzieł 
otwartych”, opartych na sugestii, „niedomkniętych”. A jednocześnie przez 
fakt formowania się w cykle respektował sonet młodopolskie prawa do ca­
łości, syntezy, koincydencji.
Kazimierz Tetmajer w liście do swego przyjaciela, Ferdynanda Hoesic- 
ka, wyraził się o sonecie z dobroduszną bezpretensjonalnością:
Owszem, dla mnie sonet jest bardzo sympatyczną formą, ponieważ 
mię po prostu zamyka, zmusza do koncentracji.35
Zmusił się poeta ponad sto razy do koncentracji, potem znowu zmuszał 
się do łączenia sonetów w najróżniej uformowane cykle. To „zmuszanie 
się” przysporzyło czytelnikom wiele „niewymuszonych” przeżyć...
” A. Lange: Przedmowa do: Księga sonetów poetów polskich. Warszawa 1899. s. 6.
34 Ibidem, s. 7-8.
35 List Kazimierza Tetmajera do Ferdynanda Hoesicka z 24 I 1896 roku. Rękopis w Bi­
bliotece Narodowej, sygn. 2988. Cyt. za: K. J ab toń s k a: Kazimierz Tetmajer..., s. 203.
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III. Tetmajer czyta Słowackiego
Cudze czy własne?
Potrafił się pieklić z powodu aluzji, sugestii tylko, tym bardziej oskarżenia 
o zapożyczenie, powtarzanie cudzych wzorców, literackie wpływy. Był 
w ogóle drażliwy, jak to poeta, ale swego prawa do oryginalności bronił ze 
szczególną mocą, a powiedziałbym nawet - zawziętością. Bynajmniej nie kre­
ślę tu „portretu” Słowackiego, to charakterystyka Tetmajera. Deklarował on 
w liście do Hoesicka: „Jestem samoukiem w poezji raczej niż uczniem poetyc­
kich szkół.”1 Gorszył się na podejrzenia: „W ogóle jest mniemanie, że wyszu­
kuję »nowych« wyrażeń po starych słownikach; nigdy żadnego nie miałem 
w ręku.”1 2 *Rozsierdził się nie na żarty po recenzji T. Sobolewskiego'. Pisał do 
Feldmana, z którym jeszcze wówczas żył w zgodzie: „[...] zarzucono mi 36 
plagiatów z rzeczy, których ja pod słowem honoru nie znam. [...] Rozumie 
Pan, że pasja może ogarnąć, gdy Panu zarzucają reminiscencję z rzeczy, o któ­
rej Pan pierwszy raz słyszy.”4 Rozgoryczony musiał stawiać czoło pomówie­
niom o kradzież góralskich gawęd, zebranych przez Jędrzeja Suleję; tyleż pe­
dantyczne, co często niepotrzebne odnotowywanie w przypisach Skalnego 
Podhala zapożyczeń fabuł, a nawet wyrażeń góralskich - to, oprócz osobi­
stych rozrachunków, również syndrom pożądanej oryginalności i uświadamia­
nej zależności. Rozumiał, niewątpliwie z czasem coraz lepiej, ów nieuchron­
ny dylemat, o którym wnikliwie pisał Irzykowski: „Wszelka twórczość w ogó­
le stanąć musi raz przed zagadnieniem twórczości wtórnej, czyli - jak by je 
inaczej nazwać można - przed zagadnieniem zwierciadła, i przezwyciężyć 
1 List K. Tetmajera do F. Hoesicka. z dnia 9 II 1895 roku. Rękopis, sygn. 2988. Cyt. za: 
K.Jabłońska: Kazimierz. Terma jer. Próba biografii. Kraków 1969. s. 78.
2 List K. Tetmajera do F. Kvapila, z dnia 9 III 1899 roku. W: Korespondencja Kazimie­
rza Przerwy-Tetmajera z. Franciszkiem Kvapilem. Oprać. .1. Magnuszewski. „Pamiętnik 
Literacki" 1951. s. 265.
Zob. T. Sobolewski [rec.]. „Przegląd Literacki” 1898, nr 12/13.
4 List K. Tetmajera do W. Feldmana, z dnia 18 VII 1898 roku. Cyt. za: K. Jabłońska: 
Kazimierz. Tetmajer.... s. 81-82.
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je.”5 Ale niełatwo oswajał tę prawdę. Namiętne oświadczenie przedłożone 
w liście do Hoesicka, a zdarzyło się to w roku 1888, zabrzmi trochę buńczucz­
nie, a przez to odsłoni skryte lęki; posłuchajmy: „Ja jestem ja i nikt więcej - 
i każdy pisarz to sobie powiedzieć powinien.”6 Najwyraźniej problem tożsa­
mości artystycznej, charakteru komunikacji z czytelnikiem, nierozstrzygnięty 
i skomplikowany, skupiał uwagę i emocje poety przez lata; był dylematem, 
któremu ciągle musiał stawiać czoło. W recenzji Z powodu poezyj Z. Dębic­
kiego narzekał:
U nas przede wszystkim poezję polską współczesną czyni się zależną 
od poezji Zachodu, a poetów zależnych jednych od drugich. [...] Jesz­
cze u nas nie rozumie się tego, [...] że współcześni poeci polscy, hisz­
pańscy, niemieccy, francuscy, angielscy, włoscy i w ogóle z zachodu 
Europy nie tylko muszą mieć między sobą powinowactwo duchowe, 
lecz go nawet między sobą muszą mieć z wielu względów więcej.7
Obawa przed etykietującymi koneksjami łączy się tutaj z wiarą w nie­
powtarzalność; i nie ma w tym, jak sądzę, pozy, to rodzaj wyzwania, dąże­
nia i stawiania sobie wymagań, którym sprostać niesłychanie trudno. Trud­
no nie tylko z powodu częstych okresów zniechęcenia i dezynwoltury, ja­
kim poddawał się poeta, oraz z powodu spolegliwego dostosowywania się, 
co jakiś utwór, do bynajmniej niewysokoartystycznych oczekiwań czytelni­
ków, lecz również dlatego, że Tetmajer rozumiał doniosłość i niezbywal­
ność owych związków, zależności i - jak je wówczas nazywano - wpły­
wów. Zwierzy się Konstantemu Górskiemu: „[...] w mojej pięknej prozie 
dużo więcej jest cytat z Goszczyńskiego, niż z mojej własnej głowy”8 9. 
Przyzna się też w liście do Hoesicka: „Co na mnie wywarło wpływ, to Kon­
dor Leconte de Lisle’a, Leopardiego rezygnujący pesymizm.”1’ Jednakże 
naczelne miejsce partnerów tekstualnej gry należy się bez wątpienia Sło­
wackiemu“' i Mickiewiczowi, właśnie w takiej kolejności. Wcześnie, bo 
5 K. Irzykowski: Zdobnictwo w poezji. Rzecz o metaforze. W: Idem: Walka o treść. 
Beniaminek. Pisma. Red. A. Lam. Kraków 1976. s. 14.
List K. Tetmajera do F. Hoesicka, z dnia 1 X 1888 roku. W: Z korespondencji literackiej 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Oprać. B. S i tek. „Przegląd Humanistyczny" 1968. z. 4, s. 137.
7 K. Tetmajer: Z powodu poezyj Z. Dębickiego. W: Idem: Notatki literackie. Warsza­
wa 1916. s. 109. J. Krzyżanowski, dostrzegając w sądach wyrażonych przez Tetmajera w tej 
recenzji wyłącznie odreagowanie po latach na zaczepkę T. Sobolewskiego. najw'yraźniej nie 
docenia teoretycznoiiterackich refleksji tam zawartych. Zob. J. Krzyżanowski: Wstęp do: 
K. Tetmajer: Poezje wybrane. BN I 123. Wrocław 1968. s. XIII-XXIV. W' interesującej 
nas tu sprawie koneksji literackich por. rozdział Kultura literacka modnego poety. 
s.XVII-XXV.
* List K. Tetmajera do K. M. Górskiego, [b.d.|. Mogłem się nań powołać dzięki uprzej­
mości p. M. Karmańskiej.
9 List K. Tetmajera do F. Hoesicka, z dnia 9 111895 roku. Cyt. za: K. J ablo ń sk a: Kazi­
mierz. Tetmajer..., s. 78.
111 Zagadnienie recepcji romantyzmu na przełomie wieków opisał T. W e i s s: Romantycz­
na genealogia polskiego modernizmu. Warszawa 1974. Również por. H. Flory ńska: Spad-
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w 1888 roku godził się pokornie Tetmajer na ten patronat; przyznawał: 
„Dziś jeszcze są na mnie np. niezatarte ślady studiów romantyków, 
to prawda.”11 Przypomnę, że w introdukcji zbioru Na Skalnym Podhalu, 
w opowieści Stara książka i stara pieśń, wspomina poeta pośród leżą­
cych na stole ksiąg „parę tomów Słowackiego w lipskim wydaniu Brock- 
hausa.”* 112 *Z korespondencji zaś T. Boya-Żeleńskiego do Tetmajera wynika, 
że były to książki pierwszej potrzeby11. Po latach natomiast wspomi­
nał z rozrzewnieniem Pisma pośmiertne-. „W tego Słowackiego [czyli mi­
stycznego - J. J.J zatapiali się wówczas z rozkoszą poeci, artyści. Te trzy 
tomiki, razem oprawne, widywałem zawsze na biurku Kazimierza Tetmaje­
ra.”14
Potem relacje ułożą się burzliwie, opinie o Słowackim poczną się zmie­
niać, ale więzy nigdy nie zostaną zerwane. W dzienniku Tetmajer stwier­
dzał o autorze Beniowskiego', „widzę jego genialność”15, ale w tym samym 
też czasie potrafił z właściwym sobie niepomiarkowaniem osądzić, że 
„Słowackiego fantazja jest niemowlęca przy Shelleyowskiej.”16 Minie pra­
wie dziesięć lat i nadal do artystycznego samookreślenia wielcy romantycy 
okażą się niezbędni. Ponownie w gorączce zadeklaruje:
Słowacki jest genialny, mistrz, archanioł słowa, co chcesz, ale Mickie­
wicz jest taki pełny, jak potężny dzwon brązem i spiżem bijący. Nie 
stać mię na to, żebym coś stworzył sam, ale będę chciał odwrócić ko­
ryto od wodospadów Słowackiego, do fal Mickiewicza.17
kobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie polskiego mo­
dernizmu. Wrocław 1976. Ostatnio ową tematykę podjęła M. Podraza-Kwiatkowska 
w artykule: Wzniosłość, Słowacki i młodopolski ekspresjonizm. „Teksty Drugie” 1999, nr 3, 
s. 33^43. Por. także artykuł E. Pawlik: Słowacki wśród poetów Młodej Polski. „Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego”. S. I, z. 20. Łódź 1961, s. 69-85. Tetmajer jednak został 
w tych badaniach, poza drobnymi uwagami w artykule E. Pawlik, pominięty. Nie zaintereso­
wał się również relacjami Tetmajer - Słowacki I. Matuszewski, autor rozprawy: Słowacki 
i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego w świetle poglądów estetyki nowoczes­
nej. Studium krytyczno-porównawcze. Natomiast niezawodne i ciekawe, mimo staroświec­
kiego stylu uprawiania historii literatury i plotkarskich zwyczajów, okazują się spostrzeże­
nia F. Hoesieka (choć, oczywiście, nie z wszystkimi sugestiami można się zgodzić). 
Zob. F. Hoesick: „Siła fatalna” poezji Słowackiego. Przyczynek do stawy pośmiertnej. 
Kraków 1921.
11 List K. Tetmajera do F. Hoesicka, z dnia 1 X 1888 roku..., s. 137.
17 K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu. Kraków 1987, s.47.
11 Por. Listy Tadeusza Żeleńskiego do Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Oprać. B. Win­
klowa. „Twórczość” 1966, nr 9, s. 64.
14 T. Boy-Żeleński: Trochę anegdoty. W: Idem: Znasz li ten kraj?... i inne wspom­
nienia. Pisma. T. 2. S. 1. Warszawa 1956, s. 275.
15 Zob. B. Sitek: Nieznany dziennik Kazimierza Tetmajera „Przegląd Humanistyczny” 
1965. z. 2, s. 138.
16 Ibidem, s. 137.
17 List K. Tetmajera do F. Hoesicka, z dnia 23 X 1897 roku. W: Z korespondencji lite­
rackiej K. Przerwy-Tetmajera..., s. 139.
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Już jednak w dwa lata po tym oświadczeniu napisze cykl dziesięciu li­
ryków zatytułowany: W pięćdziesiątą rocznicę śmierci Juliusza Słowac­
kiego, a w czas rezygnacji z aktywności artystycznej, w roku sprowadzenia 
prochów Słowackiego do Polski - opublikuje dwa wiersze: Na sprowadze­
nie zwłok Słowackiego'* w „Wiadomościach Literackich” i Słowacki w 
„Świecie”18 9. Wiersze to dziękczynne, wiersze pochwalne - kontynuujące 
tradycję okazjonalnych panegiryków przez Tetmajera popełnianych. Każdy 
jednak nieco inny. Cykl W pięćdziesiątą rocznicę..., poza niezbędnymi 
rocznicowymi serwitutami, eksponuje heroizm postawy artysty-mistyka 
i wyznacza wektory dla zbłąkanych z końca wieku. Tetmajer tyleż kadził ro­
mantykowi, co starał się uwierzytelnić własną poezję, dopisać się do wznio­
słej tradycji. Panegiryk kolejny - Na sprowadzenie zwłok Słowackiego, 
utwór pisany niewątpliwie na zamówienie, odpowiadał potrzebom propagan­
dowym; poeta „skroił” tak autora Kordiana, by ten urósł do rangi naczelne­
go patrioty. Wiersz ostatni, skromnie zatytułowany - Słowacki, budzi moją 
konsternację. Nie wiem bowiem, czy Tetmajer tak bardzo utracił władzę nad 
poezją, tak bardzo pomieszały mu się gusta, że nie dostrzega komiczności tej 
rymowanki (przedstawię próbkę: „Król-Duch jest tutaj potęgą, // która 
w trzewia sięga ręką, // I opasał ziemię wstęgą, // Bo ją swą kupował mę­
ką.”20), czy też to kpina z hołdowniczego obyczaju na użytek polityki21. Pew­
na znajomość tej twórczości podpowiada mi tę drugą interpretację.
Recepcja, związki i relacje były więc pełne namiętności, fascynacja 
mieszała się z irytacją i zdystansowaniem, ale - co tu jest nader charaktery­
styczne - osobliwym katalizatorem postawy Tetmajera wobec Słowackiego 
i jego twórczości pozostawał Mickiewicz. Z aforystyczną zgrabnością rzecz 
ujął Boy-Żeleński: „Mickiewicz to był niejako ślubny mąż; zdradzało się 
go ze Słowackim.”22 Złośliwość i ironia losu są tu rzeczywiście zdumiewa­
jące; historia „antagonizmu wieszczów”23, kryteria i oceny, które jej towa­
rzyszyły, nawet stylistyka sporów między romantykami - nie tylko określa­
ły sposób ich postrzegania po latach, ale stały się formułą krytyczną 
o znacznej żywotności. Naturalnie mam na myśli opinię Mickiewicza, że 
„poezja Słowackiego jest to kościół bez Boga”. W liście z roku 1897 
o Mickiewiczu powie „panicz ludźmierski”: „odświeżyłem sobie tę bestię, 
która jest rzeczywiście czymś nadprzyrodzonym i przy której wszyscy inni 
nasi poeci są karły”. I w tym samym akapicie doprecyzuje: „Rozpienili go 
18 Zob. K. Przerwa-Tetmajer: Na sprowadzenie zwłok Słowackiego. „Wiadomości 
Literackie” 1927, nr 26.
Idem: Słowacki. „Świat” 1927, nr 26.
20 Ibidem.
21 Zob. T. Boy-Żeleński: Trochę anegdoty..., s. 278. Pisze tam o sprowadzeniu zwłok 
Słowackiego w roku 1927: „Oto w końcu - apoteoza. Cały naród... z miłością... wieszcz... 
trumna... prochy... To znaczy, partie strzelają tymi prochami do siebie."
22 Ibidem, s. 275.
22 „Formuła” pochodzi od tytułu książki M. Kridla: Antagonizm wieszczów. Rzecz 
o stosunku Słowackiego do Mickiewicza. Warszawa 1925.
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tylko jak Słowacki [...].”24 Lektura „antagonizmu” między wieszczami de­
terminowała w jakimś sensie rozumienie przez Tetmajera procesu histo­
rycznoliterackiego, miała również wymiar wzorca, wedle którego określał 
własne perypetie literata zmagającego się z rywalami. W przyjacielskiej re­
cenzji plotkarskiej biografii autorstwa F. Hoesicka (Życie Juliusza Słowac­
kiego na tle współczesnej epoki) po mistrzowsku wybrnął z pułapki pisania 
przychylnie o książce, której nie cenił - połowę recenzji poświęcił na 
przedstawienie własnych refleksji o poecie. Splątanie, a lepiej powiedzieć - 
sczepienie losów wielkich romantyków najwyraźniej nie jest dla Tetmajera 
tylko fabułą z przeszłości, dowodzi ono pewnych prawidłowości na Parna­
sie, gdzie twardego rywalizowania nie przesłonią artystowskie westchnie­
nia, ujawnia psychomachię - nieważne czy realną, czy wykreowaną przez 
obserwatorów, gdyż i w tej drugiej postaci jest ona faktem, a w końcu 
wskazuje etyczny wymiar literackich pojedynków, które mają to do siebie, 
że w ocenach współczesnych i potomnych umyka gdzieś perspektywa indy­
widualnej krzywdy, spoza wielkiej literatury już niewidocznej. A teraz do­
wody. Tetmajer stwierdził:
Że Mickiewicz czuł się królem poezji polskiej, to fakt - i miał do tego 
najzupełniejsze prawo, ale że się Słowackiego w głębi duszy bał, na to 
ja bym przysiągł.
Z pasją też opisywał:
Odsuńmy już kwestię doktora Becu w Dziadach, gdzie Mickiewicz 
jest bądź co bądź okrutny dla jego rodziny - lecz wszędzie, gdzie styka 
się Słowacki z Mickiewiczem, spotyka się albo z żółciową pochwałą 
albo wprost z niechęcią, lub z barbarzyńską poniewierką, jak wówczas 
np., gdy go Mickiewicz wypędza z posiedzenia Towiańczyków, krzy­
cząc nań: „Paszo! won, durak!” (T 3 s 3?4)
Dostrzegał powtarzalność sytuacji, ale i oburzał się:
Każdy z największych poetów XIX wieku miał swojego Shelleya: Goe­
the Schillera, Victor Hugo Musseta, Puszkin Lermontowa, Mickie­
wicz Słowackiego - stosunków jednak takich, jak u nas, nigdzie nie 
było, nigdzie też takiej brutalności ze strony silniejszego.
Z pewnym zażenowaniem komentował:
Co równie podobne, że Słowacki, tak samo jak Shelley przed Byronem 
(tylko nie tak pochlebczo, niesmacznie i bez godności), uniżał się cza­
24 List K. Tetmajera do F. Hoesicka, z dnia 23 X 1897 roku. W: Z korespondencji lite­
rackiej K. Przerwy-Tetmajera..., s. 139.
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sem przed Mickiewiczem; podobnie znów Shelley, wprawdzie nie pu­
blicznie, ale prywatnie, w listach, wymyśla na Byrona, co się tylko da.25
Środowiskowych plotek, hierarchii i ocen krążących pośród literatów 
nie należy traktować wyłącznie jako socjologicznych czy biograficznych 
przypadkowych anegdot. Współkształtowały one, czasem wprost, niekiedy 
pośrednio, strategie zachowań pisarskich, współdecydowały o literackich 
wyborach. Tetmajer, bywało, ignorował opinie o nim ferowane, co było ra­
czej aktem „wielkopańskiego” lekceważenia niż braku zainteresowania, 
częściej jednak aktywnie reagował: protestował, uprzedzał ciosy krytyki, 
szydził i parodiował, rywalizował bądź próbował aktywnie kontynuować. 
Faktem jest, że czynił wiele starań, by w jego poezji nie zabrakło Boga, by 
nie traktowano go jak wirtuoza bawiącego się w igraszki słowne (oczywi­
ście, nie mam tu na myśli określania stosunku do wiary, tym bardziej de­
klaracji wyznaniowej, choć refleksji metafizycznej z upływem czasu przy­
bywało w tej poezji). A prawdopodobnie takiego zaklasyfikowania się oba­
wiał. Stąd tak ostre reakcje na wypominanie mu zapożyczeń, stąd awantura 
z Sobolewskim, który dostrzega w poezji Tetmajera uroczą powierzchnię 
i pustkę w środku (przypominam też wcześniej przytoczony schemat Pro­
kopa). Powtarza się zatem zabójcza opinia Mickiewicza o Słowackim, trwa, 
gdy dawno już zabrakło jej bohaterów, jej sugestywność również po latach 
okazuje się groźną bronią krytyczną.
Podstawowe jednak wyzwanie, brzemienne zresztą w skutkach dla całej 
formacji z przełomu wieków, zawiera się w kontrowersji: oryginalne czy 
wtórne, własne czy cudze, epigońskie czy twórczo kontynuujące?26 Jasne 
jest, że okazali się tu moderniści dziedzicami problemów kluczowych dla 
romantyków. Jasne jest także, iż ów okres szczególnie intensywnej absorp­
cji półwiekowych zapóźnień w stosunku do literatury zachodnioeuropej­
skiej sprzyjał podejrzeniom i oskarżeniom o twórczą inercję, czy - jak to 
wówczas nazywano - „pożyczki”. Kategoria oryginalności ma właściwie 
charakter ideologiczny (postać postulatywną) i - by tak powiedzieć - tera­
peutyczny. Natomiast skala i poziom „cudzożywności” w literaturze są, 
oczywiście, zróżnicowane: od aktywnej kontynuacji, przez epigonizm, aż 
po literacką „kradzież”. Ustalanie granic i próba specyfikowania kryteriów 
- mogą być nadzwyczaj zawodne i złudne. Dla prezentowanych tutaj „ko­
neksji” twórczości Tetmajera i Słowackiego ważny jest fakt szczególnej 
wrażliwości na wszelkie zawłaszczenia w literaturze i jednocześnie dość 
powszechne przekonanie, wyrażane przez krytykę, że takie zawłaszczenia 
mają powszechny charakter27.
25 Wszystkie cztery cytaty pochodzą z recenzji: K. Tetmajer: O życiu Juliusza Słowac­
kiego. „Tygodnik Ilustrowany" 1898, nr 27.
26 Pisze na ten temat S. B al bu s: Między stylami. Kraków 1993, s. 177-194.




Zadebiutował Tetmajer poematem prozą, zatytułowanym lila (1886). 
W roku następnym opublikował wierszem spisaną Allegorię (1887). Patro­
nat Słowackiego i jego Anhellego w przypadku liii jest tak oczywisty, że 
zrezygnować możemy ze szczegółowego przedkładania dowodów. Okażą 
się one zresztą w całej pełni w trakcie analizy intertekstualnych związków. 
Liczne powinowactwa Allegorii z Panem Tadeuszem (budowa wiersza, je­
go rytm, potoczystość frazy, znane i powtórzone za Mickiewiczem wątki) 
oraz Dziadów cz. IV (bohaterem nieszczęśliwy kochanek) - wskazują tra­
dycję mickiewiczowską, wyznaczają trakt, po którym poeta nie będzie 
wprawdzie szczególnie konsekwentnie podążał, ale pozwoli on, ów trakt, 
określić orientacje w przestrzeni. Ślady Słowackiego w twórczości Tetma­
jera zdają się tworzyć kręte i splątane ścieżki (by trzymać się już tej meta­
foryki turystycznej), które odsłaniają urok bujności i niespodzianki, ale i na 
manowce sprowadzić mogą. Już zatem u początków twórczości więzy zo­
stały zadzierzgnięte, które Tetmajer, bywało, próbował nawet rozplątywać, 
ale ani mógł, ani chciał ich rozcinać.
W roku 1886, a więc wówczas, gdy powstała Ilia - pozytywiści pisali 
swe najlepsze i najpopularniejsze powieści. I to jest kontekst inicjacji po­
etyckich Tetmajera. Po latach spróbuje sił w powieściowym rzemiośle, 
w początkach jednak, wyniesiona również z domu rodzinnego, pamięć 
oraz więzi z romantyzmem i romantykami są nader silne. Wobec ówczes­
nych powieściowych przewag odwołanie się do Słowackiego można uznać 
za próbę poszukiwania własnego tonu, choć to ton przez autora Króla-Ducha 
nastrojony. Próbę, co prawda, ułomną i bardzo niedojrzałą, kompromisów 
pełną, ale też w owej niedojrzałości i wewnętrznej skazie - interesującą.
Podobieństwa kompozycyjno-stylistyczne, zbieżność motywów i koin­
cydencje ideowe wskazują na skalę zależności. Wszak już sam tytuł po­
ematu z powtórzonym dwukrotnie „11” przywołuje Anhellego „czystego jak 
lilija”28, a także imię zbrodniarki i „siostry” bohatera poematu Słowackigo - 
Ellenai. Nad losem bohatera zaś czuwała - jak wiadomo - Eloe. Anhelle­
go, jednego z wygnańców polskich, wiódł po sybirskich szlakach męczeń­
stwa i upadku - Szaman; nad Sokołem, głównym bohaterem poematu Tet­
majera, czuwać będzie oraz wspierać w trudnych chwilach anielica i prze­
wodnik w jednej postaci - Ilia (zlanie się dwóch ról w Uli, Szamana i Eloe, 
bardzo wyraźne). Powtórzony został również motyw łzy. W poemacie Sło­
wackiego anioł - „Oto zwie się Eloe, a urodził się ze łzy Chrystusowej na 
Golgocie, z tej Izy, która wylana była nad narodami”29. W prozie poetyckiej 
28 Zob. J. Słowacki: Anhelli. W: Idem: Dzielą wybrane. Red. J. Krzyżanowski. 
T. 2. Wrocław 1989. s. 236.
29 Ibidem, s. 231.
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Tetmajera kluczowej scenie przemiany zagubionego emigranta Gryfa w he­
roicznego Sokoła (ciągle ten romantyzm) towarzyszy symboliczne zdarze­
nie: „dyamentowa jej [duszy wygnańca, Gryfa - J. J.] łza tęsknoty padła na 
czoło dzieciny”30 - i określiła jej przeznaczenie. Wygnańcom na ziemi sy- 
birskiej, ich myślom o zbawieniu ojczyzny towarzyszy widok - oto „ujrzeli 
raz wielką gromadę ptaków czarnych, lecących z północy”31, potem nad tą 
nieludzką i pełną osobliwego romantyzmu ziemią krążyć będą, przypomi­
nając o krainie utęsknionej, a to kawki, to znowu „ptaki niebieskie i białe 
mewy”. Emigrantowi, który „się nie chciał dać zakuć w kajdany niewoli” 
przypomną rodzinne krajobrazy jaskółki, których mnóstwo „leciało z połu­
dnia ku północy”32 (będą one zresztą asystować bohaterom poematu Tetma­
jera stale).
Pomieszanie wektorów (północ - południe) raczej nie jest grą z ustabili­
zowaną w polskiej kulturze wieku XIX symboliką, to poniekąd poboczny 
efekt skonstruowania utworu jako fuzji gatunków, adresowania tekstu jed­
nocześnie do kilku kręgów odbiorców, o różnych kompetencjach oraz ocze­
kiwaniach, i w związku z tym - inny wymiar tradycyjnych symboli; to pa­
triotyczny zapał i bezlitosna ocena kondycji Polaków, to awanturnicza 
przygoda na wyspie mórz południowych i heroiczne czyny „ku pokrzepie­
niu serc”. Ilia Kazimierza Tetmajera przypomina patchwork, pozszywany 
ze skrawków, łat i rekwizytów. W głównej mierze z romantycznych „re­
kwizytów”, taki jest bowiem status owych łez czy jaskółek wędrujących 
wedle południków. Ale posłużono się tu także pomysłami fabularnymi 
przywołującymi np. osiemnastowieczną powieść angielską. Gryf, którego 
burza wyrzuciła na brzeg wyspy, co prawda zaludnionej, potrafił wykazać 
się zdolnościami technicznymi oraz pozytywistyczną zapobiegliwością, ni­
czym Robinson Cruzoe; dość naskórkowa egzotyka i awanturniczo-roman- 
sowa osnowa, z której spleciono tę postać - to właśnie jedna z owych „łat”, 
jakże niedopasowana do chmurnego i wzniosłego poematu Słowackiego. 
Inną będzie opis zbrojnego, niepodległościowego czynu, który zainicjował 
Sokół, spadkobierca romantycznych bohaterów33; na rozległych polach 
Ukrainy pospolite ruszenie patriotów polskich ujawniło w pełni wrodzoną 
kłótliwość i różnorodność egoizmów. Trochę to przypomina w historycznej 
pamięci zanotowany los Żółkiewskiego pod Cecorą, ale głównie przez 
Sienkiewicza wykreowane obrazy bitew nad Żółtymi Wodami, pod Korsu- 
niem, gdzie dzielność i odwaga zderzyły się ze zdradą i anarchią. Pamiętaj­
my wszak - jest rok 1886, a Ogniem i mieczem trwa i „umacnia się” w roli 
narodowej lektury.
“ K. Przerwa: Ilia. Kraków 1886, s. 21.
11 J. Słowacki: Anhelli. W: Idem: Dzieła wybrane... T. 2, s. 207.
12 K. Przerwa: Ilia.... s. 6.
Pamiętać warto, że bujna, powstańcza młodość ojca poety, Adolfa Tetmajera, stanowi­
ła domową legendę i pierwszą lekcję historii Polski. Zob. K. Jabłońska: Kazimierz Tetma­
jer.... s. 13-15.
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Można wypominać debiutantowi korzystanie z gotowych „prefabryka­
tów” literackich, można dziwić się i ubolewać, że kojarzy ze sobą składniki 
z istoty swojej rozłączne, można wreszcie zżymać się na sentymentalny pa­
triotyzm, ale jest w poemacie Ilia kilka wątków, które świadczą o rzetel­
nym przemyśleniu problematyki tkwiącej w Anhellim.
Nie chcę twierdzić, że przywołanie motywu skłóconej gromady wy­
gnańców, podzielonej na trzy zwalczające się grupy (i rozpisanie przez Tet­
majera ról dla każdej z tych grup wedle innej zasady, niż to uczynił Sło­
wacki w Anhellim), ma charakter na wyżynach toczącego się dialogu na te­
mat źródeł i sensu polskiej swarliwości, jednakże - i w to nie wątpię - jest 
wynikiem rozważenia romantycznego przesłania z perspektywy przemian 
społecznych, politycznych i cywilizacyjnych zbliżającego się końca wieku 
XIX. Jak rozumie dwudziestojednoletni Tetmajer wizję Słowackiego (gdy 
pisał swój utwór - dwudziestoośmioletniego)? W jakiej mierze z nią pole­
mizuje? Krótko: to, co u Słowackiego ma metafizyczne i etyczne uzasad­
nienia, co przez niedopowiedzenie zdaje się zawierać tajemnicę i otwierać 
perspektywy34, u Tetmajera nabiera konkretności i daje się przełożyć na 
partyjne dyferencjacje. Słowacki rozlicza się ze swoją przeszłością, nadaje 
bardzo osobisty, dojrzały ton w opisie losu wygnańców35, Tetmajer beletry- 
zuje, jeszcze nie ma czego rozliczać i rozpamiętywać, potrąca wzniosłą 
i górną strunę - ale to tylko zadufanie młodości. Nad ideowe spory, dzie­
lące społeczność polskich wygnańców w Anhellim na obrońców szlachty 
kontuszowej i przywilejów krwi, utopijnych wyznawców wolności i po­
wszechnego zbratania oraz męczenników, którzy zbawiać chcieli modlitwą 
wyłącznie - Tetmajer przedłożył ekonomiczne podstawy podziałów; wie­
dzę, że toczą się oto gry bardzo realnych interesów. Irredenta burzy bo­
wiem spokój i podstawy status quo, dezintegruje społeczne hierarchie - 
twierdzą pierwsi oponenci bohatera poematu Tetmajera. Walka o wolną oj­
czyznę nie znosi kompromisów - orzekają drudzy i na orzekaniu poprzesta- 
ją. „Jesteśmy obywatelami całego świata”36 - deklarują ci ostatni. Te trzy 
orientacje dają się opisać w kategoriach etycznych jako: egoizm, pryncy- 
pializm, zdystansowanie. Wszakże warto zauważyć, że samodzielne wobec 
pierwotekstu Anhellego formułowanie problemów jest tyleż polemiką 
z koncepcjami Słowackiego, co próbą ponownego zdefiniowania pojęcia 
patriotyzmu. Banalną w swej warstwie pozytywnej: Sokół oburzony py­
chą, gromiąc upadek i miernotę, heroicznie, śladem dawnych bohaterów, 
ale i straceńczo walczy z wrogiem, by zginąć („padł śmiertelnie w pierś ra­
niony na sztandarze narodu”37). Ciekawą, gdy się rozważa przyczyny erozji 
34 W liście do K. Gaszyńskiego Słowacki objaśniał powody niedomówień; wzbudzić 
miały one aktywność odbiorców, skoro „ochwaciły się więc imaginacje czytelników - i leni­
we są.” Zob. Objaśnienia poety. W: Dzielą wybrane... T. 2, s. 249.
35 Zwraca uwagę na ów fakt i akcentuje go np. J. Ujejski: Wstęp do: J. Słowacki: 
Anhelli. Kraków 1927, s. III-XIX.
36 K. Przerwa: Ilia..., s. 43.
37 Ibidem, s. 46.
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patriotyzmu. Gorzka diagnoza w liii sformułowana: „Naród twój w kajda­
nach nie wyszlachetniał jeszcze i nie pojął słowa: Ojczyzna, ani myśli wol­
ności”“ - powtórzy generalnie oceny w Anhellim pomieszczone: „Dobrzy 
byliby z nich ludzie w szczęściu, ale je nędza przemieni w ludzi złych 
i szkodliwych.’”9 Jednakże w części diagnoza, w części profecja z roku 
1837 po pół wieku stanie się jeszcze dramatyczniejsza. Oto nic się nie 
zmienia: trwa osobliwe przywiązanie do najgorszych narodowych przy­
war, edukacja przez zniewolenie okazuje swą skuteczność i pozostawia dłu­
gotrwałe ślady - to musi porażać. Nowe wyzwania rodzą nowe podziały 
i konflikty, ale przyrodzona kłótliwość i egoizm są - niewykluczone, 
o zgrozo - niezniszczalne. Pozostały tylko symbole, wyłącznie symbole.
I gdyby tak właśnie kończył się debiutancki poemat Tetmajera, należa­
łoby uczynić wysiłek wydobycia go z czyśćca historii literatury; wieńczy 
jednak Illę tania i stereotypowa pociecha: „1 rozwiała się w mgłę biała dzie­
wica, a duch jej zajaśniał na sklepieniu Bożym gwiazdą nadziei nad Pol­
ską.”40 „Gorzkim dziełem” nazwał Słowacki Anhellego i taka też jest wy­
mowa ostatniej sceny: Eloe „usiadła nad ciałem martwego. // I uradowała 
się, że serce jego nie obudziło się na głos rycerza i że już spoczął”41. Ofiara 
bowiem musi się dopełnić. Zasadnicza w Anhellim „idea misji, cierpienia 
i ofiary” (tak ją nazwał swego czasu M. Kridl42) , powtórzona w Uli, nabiera 
w poemacie Tetmajera beletrystycznych „zaokrągleń”, sentymentalno-pate- 
tycznego wymiaru, traci religijną żarliwość i piętno osobistego rozliczenia. 
Niechętny mógłby pewnie powiedzieć, że to Anhelli ad usum Delphini. An­
helli przeistoczony w Sokoła, który okazał się bynajmniej nie wygnańcem 
na dalekiej Syberii, raczej podobny Mickiewiczowskimu pielgrzymowi, 
który zna cel i do niego dąży. Wszakże pielgrzymować przyszło bohatero­
wi poematu Tetmajera pośród rodzimych krajobrazów, to tutaj, między Ta­
trami a Bałtykiem, trochę pozytywistycznie edukuje, ale głównie zgodnie 
z romantycznym przesłaniem, iskrę chce wzniecić.
Tetmajer, tak skory do przedruków, nigdy nie zdecydował się wznowić 
lllę, widać nie wierzył, że uda mu się choćby i rozpalić ognisko swym de­
biutem. Jeśli przypominam ten utwór, to nie tylko dlatego, że jest ważnym 
świadectwem kształtowania się pisarskiego warsztatu, artystycznej świado­
mości, że dowodzi funkcjonowania procesów, które, reaktywując po części 
niektóre romantyczne wzorce pesymizmu, rozczarowania i - na innej skali 
- patriotyzmu, sprzyjały rewolcie „antypozytywistycznej”, ale także dlate­
go, że dostrzegam tu istotny, wewnętrzny konflikt. Na przykładzie Uli za­
•” Ibidem, s. 46-47.
” J. Słowacki: Anhelli. W: Idem: Dzieła wybrane... T. 2. s. 209.
4,1 K. Przerwa: Ilia..., s. 49.
41 J. Słowacki: Anhelli. W: Idem: Dzieła wybrane... T. 2, s. 247.
42 Por. M. Kridl: Antagonizm wieszczów. Rzecz, o stosunku Słowackiego do Mickiewi­
cza. Warszawa 1925 (tu: rozdz. VIII: „Anhelli” a „Księgi pielgrzymstwa polskiego”, 
s. 146-174).
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uważyć można osobliwą niezborność podjęcia: z jednej strony - określenia 
się wobec dziedzictwa literackiego, wobec kluczowych zagadnień zniewo­
lenia i wolności, narodowych przywar i ich historiozoficznych konsekwen­
cji, etycznych wyzwań wreszcie; słowem: przesłania, które nam pozostawił 
Słowacki (również Mickiewicz i jego Księgi pielgrzymstwa polskiego in­
spirujące autora Kordiana na „nie”, również Krasiński inspirujący na 
„tak”); z drugiej zaś - swobodnego korzystania z rozwiązań już spowsze- 
dniałych, myśli, co nie nowe, tendencji beletryzujących, skojarzenia przy­
gody z czułostkowym patriotyzmem, co w sumie razem wyraźnie epigoń- 
stwem i niedojrzałością trąci. Pewnie ta mieszanka ambicji literackich oraz 
komercji jest zjawiskiem nierzadkim u debiutantów, którzy chcieliby po­
godzić wodę z ogniem, ambitne z atrakcyjnym. Wszakże skaza na liii za­
powiada skazę całej twórczości Tetmajera, autora Na Skalnym Podhalu 
i Panny Mery, Listów Hanusi i Albatrosa oraz Mów do mnie jeszcze... 
Skoro jednak uznajemy fakt dyferencjacji kultury na przełomie wieków, to 
musimy (myślę, że bez przymusu, przecież raczej lubimy przygody i ro­
manse) pogodzić się z jej skutkami.
„W Szwajcarii” i „Qui amant”... („Którzy kochają”)
Zachwycił się poematem Tetmajera Sienkiewicz i w liście dowodził:
W Szwajcarii ma więcej wdzięku i jest przeźroczystsze, natomiast 
w Qui amant jest uczucie większe i podnioślejsze, a cały poemat na­
strojony wyżej. Z tą siłą i szlachetnością uczucia łączy się język mi­
strzowski.4'
Zapewne w tych sądach powtarza się stereotyp krytyczny, jedno wszak­
że nie ulega najmniejszej wątpliwości: konfrontacja, podobieństwa i niepo­
dobieństwa cyklu Tetmajera z poematem Słowackiego były naczelnym wa­
runkiem jego rozumienia, jako oczywisty przez odbiorców przyjęty41 *4. 
F. Hoesick w szkicu Siła fatalna Juliusza Słowackiego nie omieszka za­
41 List Sienkiewicza do Tetmajera i odpowiedź Tetmajera z 1899 rokit Do druku podał 
J. Kleiner. „Życie Literackie” 1956, nr 48. s. 10.
“ Potwierdza tego rodzaju recepcję recenzja G. Dolińskiego: „W Szwajcarii" i „Qui 
amant”. Miłość w pierwszej i drugiej połowie stulecia. „Słowo” Warszawa 1899, nr 65 i 66.
Krytyk pisze m.in.: „Juliusz Słowacki i Kazimierz Tetmajer. [...] Porównując dwa utwory [...]
fantazja Qui amant Tetmajera, ustępując wiele tak w przejrzystości, jak i w formie, wykoń­
czeniu, bogactwie rymów i koloru, jest jednak treścią podnioślejsza od arcytworu nieśmier­
telnego Słowackiego.” Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer..., s. 96. W liście do Ho- 
esicka z dnia 23 III 1899 roku Tetmajer skomentuje te elukubracje krótko: „Dawno już takie­
go pierdolenia o sobie nie czytałem". Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimierz. Tetmajer..., 
s. 96.
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uważyć, zapewne irytując poniższą opinią swego przyjaciela: „Przepyszne 
Qui amant... jest zmodernizowanym W Szwajcarii... już to w ogóle Tetma­
jer jest nieodrodnym synem Słowackiego.”45
Elegijna tonacja, zachwyt i melancholia, przeanielenie i tęsknota - to 
formuły, którymi operują z ochotą, może z konieczności, znawcy Słowac­
kiego, to one komentują poemat W Szwajcarii. Niewątpliwie, gdyby „prze­
anielenie” dopełnić wyjaśnieniem, ów zestaw trafnie by opisywał również 
Qui amant. Czy zatem stykamy się tu z powtórką? Parafrazą? Może pasti­
szem? Twórczą kontynuacją? Nieoczywiste są te relacje; niewątpliwie 
wsparte ze strony Tetmajera na świadomej próbie rywalizowania z Mi­
strzem, pokazania, że można lepiej, głębiej, a na pewno inaczej. Nie obę­
dzie się bez polemicznej pasji. Pojawi się ona w poemacie o tych, „którzy 
kochają”, i zmąci nieco melancholijne harmonie.
Podobne uczucie i krajobrazy dopełnione zostały szeregiem zbieżnych 
wątków i rekwizytów: łódź, jezioro i niebo, które tracą swe odrębności, na­
kładają się wzajem i tworzą poetyckie uniwersum dla zakochanych; bohate­
rowie W Szwajcarii schronili się w kaplicy Telli, zakochani z poematu Qui 
amant w górskiej kapliczce z drewna itd. itp. Ważne jest jednak to, w jaki 
sposób Tetmajer przetworzył motywy z utworu o miłości wywiedzione. 
Prześledźmy los jednej metafory: śnieg, który „przebiega aż do stóp czło­
wieka // Spłaszczoną płetwą jak delfin olbrzymi” - to u Słowackiego, a Tet­
majer: „Na błękit wody schodzi cisza śniegów, [...] a fala, dzwoniąc u za- 
kwitłych brzegów, // grające stopom jej sandały czyni”. Tożsama sytuacja, 
identyczny obrazek. Ileż odwagi oraz przemyślności potrzeba, by zmierzyć 
się z metaforą Słowackiego, tak wyjątkowej urody. Komplikacja, którą mu- 
siał „rozsupłać” autor Qui amant, nie polegała bynajmniej na substytucji: 
zamiany płetwy na sandały, a jakości wizualnych na słuchowe. Problem 
tkwił w nadaniu obrazowi dynamiki, wewnętrznego tętna. Słowacki urucho­
mił skojarzenia z lawiną, zastygłą wprawdzie, ale z szaleńczego ruchu prze­
cież wyrosłą, i parą, co „z nozdrza srebrzystego dymi”, oznaką nieustannej 
przemiany. Tetmajer eksponował ciszę i dźwięki; cisza śniegów zderzona 
została dźwiękami fal. Romantyk tym razem operuje składnią przejrzystą, 
modernista komplikuje zdaniem wtrąconym oraz inwersją. Ten pierwszy 
włączy metaforę w opowieść, drugi uczyni częścią rozbudowanego opisu. 
Opisu wyrastającego z konkretnego doznania uroków krajobrazu, Słowacki 
zdaje się w owym doświadczaniu pejzażu z pośrednictwa literatury korzys­
tać. Autor Beniowskiego uwodzi tęczą - „Co na mgłach srebrzystych cała 
się rozwiesza”, Tetmajer dostrzeże przede wszystkim „pustynię” i „głuszę", 
a „księżyc”, jakże nieromantycznie, lśnić będzie na brązowo.
I jeszcze słów kilka o aniołach. W utworze Słowackiego zapełniają one 
wykreowany przez poetę świat, mają postać, jeśli o aniołach tak się można
45 F. Hoes ick: Sita fatalna Juliusza Słowackiego. „Tygodnik Polski" [Warszawa] 1899. 
nr 14. Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimierz. Tetmajer.... s. 97.
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wyrazić, ontycznie określoną. Autor Lubię, kiedy kobieta raz straszy „anio­
łami zarazy”, innym razem przywołuje ich kształty znane z ozdobnych 
rzeźb, a nawet deklaruje: „Wierzę, że mogą być w niebie anieli // i że bóg 
kształt ich na ziemi powtarza // w wybranych duszach!” Propozycje „prze- 
anielenia” są mu wszakże obce. Deklaracja postawy - jakże różnej od 
uroszczeń modernistycznego estetyzmu, jakże różnej od przypisywanego 
Słowackiemu pięknoduchostwa - będzie próbą odpowiedzi na krytyczne 
opinie, które określały i ustawiały jego twórczość, będzie opowiedzeniem 
się wobec literackiej tradycji, wobec zobowiązań literatury. I stąd namiętne 
oświadczenie woli zaangażowania, stąd (bez wskazania bezpośrednio adre­
sata, trudno tu wszak byłoby się go nie domyśleć) wszelka dezaprobata wo­
bec igraszek słownych, tęczy, błękitów i aniołów. Pisał:
Rozumiem wszystko, jeśli moją drogą 
idąc, nie krzepię, nie bronię nikogo, 
jeśli me słowo ni tarczą, ni chlebem, 
ni krzykiem krzywdy, ni skargi jest echem: 
niech runę w przepaść z tym śmiertelnym grzechem 
i niech niepamięć będzie mi pogrzebem!... <s. 650)
Sprawiedliwości w ocenie dorobku autora Grobu Agamemnona trudno 
oczekiwać od innego poety, znamienne, że Tetmajer zaatakował z pozycji, 
by tak powiedzieć, Mickiewicza. Ale także z pozycji twórcy wydanych, już 
co prawda po publikacji Qui amant, tomików: Hasta (1901) i Poezje 
współczesne (1906). I jeśli nawet apostroficznie przywoływał trójcę: „Ci­
szo! Przestrzeni! Światło!”, to nie miała ona tego zwiewnego, pozamate- 
rialnego charakteru, wyrastała z doświadczeń górskich wypraw, pośród 
górskich szczytów jedynie dostępna.
O ile część pierwsza Qui amant najwyraźniej koresponduje z poematem 
W Szwajcarii, to o drugiej tego powiedzieć nie można. Składają się nań jak­
że częste i przynoszące poecie popularność wiersze-rozmówki z ukochaną, 
np. Pamiętasz świerków tę aleję ciemną czy Kocham Cię! Tęsknię! Wołam 
Cię do siebie! Bardzo klarowne i dominujące w strukturze wiersza wskaza­
nie „Ty”, adresata lirycznego przesłania, przywodzi w pamięci szereg tego 
rodzaju „konstrukcji” w poezji romantycznej. Oto melancholijna prośba:
Widzę Cię! Słyszę! Cóż, choć między nami
kraje są całe? Myślą połączeni
jesteśmy razem... Śpiewaj - tu, w mej duszy, 
głos Twój brzmi, dźwięczy, drży, nabrzmiały łzami -
(s. 657)
Sądzę, że aluzja do powszechnie znanego wiersza Rozłączenie jest czy­
telna. Oczywiście, Tetmajer bohaterkę liryku Słowackiego musiał upatry­
wać w Marii Wodzińskiej. Przypuszczam też, iż nie od rzeczy byłoby 
wskazanie podobieństwa między cyklem Słowackiego Przekleństwo, za­
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czynającym się od słów: „Przeklęta! Ty wydarłaś ostatnie godziny”, i wier­
szem autora Aniota śmierci o incipicie brzmiącym: „Jak demon głos twój 
krąży mi nad głową”. Przeoczyć nie wolno też istotnych osiągnięć Mickie­
wicza w konstruowaniu wierszy-rozmówek, autora Do M... („Precz z mo­
ich oczu!... posłucham od razu;”) czy Do... (Na Alpach w Spliigen) („Ni­
gdy, więc nigdy z tobą rozstać się nie mogę!”). Wskazanie jednoznacznych 
aluzji do tychże w wierszach Tetmajera byłoby trudne, ale prawdopodob­
nych znalazłoby się kilka, np. „Szukałem Ciebie pośród kobiet roju,” bądź 
„O gdybyś przyszła! Raz jeszcze dziewicze //jasne i czyste Twe zobaczyć 
oczy!” Tetmajer z dużą zręcznością podjął i kontynuował tę tradycję, ku 
zadowoleniu nade wszystko wszelakich „babiszonów”.
Po latach zniecierpliwiony „panicz ludźmierski” okrutnie osądzi Qui amant 
- powie „marmolada”46. Niewykluczone, że taka opinia sprowokowana została 
nadto natrętnym przypominaniem związków z poematem W Szwajcarii.
„Zawisza Czarny” i „Zawisza Czarny”
Dramat Tetmajera, zupełnie zresztą nieźle przyjęty przez publiczność47, 
jeśli już zainteresował historyków literatury, to z trzech przyczyn. Po 
pierwsze, wywołany przez Wyspiańskiego w Weselu duch Rycerza, z Za­
wiszy Czarnego przyzwany (akt II, scena 9), wiedzie spór z Poetą; jego za­
gubieniu i pesymizmowi przeciwstawi Moc, marzenie o Czynie. Ostatnie 
jednak słowa należeć będą do Poety i zabrzmią gorzko: „Śmierć - Noc!” 
Tak jak Poeta nie jest postacią drugoplanową w arcydziele Wyspiańskiego, 
tak zjawa Rycerza wyzwala, prowokuje kluczową refleksję o potrzebie, po­
szukiwaniu i sensie heroizmu wobec dekadenckiego znużenia. Wystawiony 
sześć tygodni przed premierą Wesela dramat Tetmajera miał, być może, 
większe znaczenie dla skrystalizowania się problematyki narodowego arcy­
dzieła, niż znawcy przedmiotu skłonni byliby mu przyznać48. Faktem jed­
nakże jest, że to dzięki dramatowi Wyspiańskiego pamiętamy cośkolwiek 
46 List do F. Kvapila, z dnia 20 V 1916 roku. W: Korespondencja Kazimierza Przerwy- 
-Tetmajera z Franciszkiem Kvapilem..., s. 278.
47 Po premierze Zawiszy Czarnego recenzent odnotował (W. Pr. [W. Prokesch]: Zawi­
sza Czarny. „Tygodnik Ilustrowany" 1901, nr 6, s. 104): „Powodzenie i triumf, jaki zdobył p. 
Tetmajer swym utworem, gorący oklask sali, zapełnionej po brzegi doborową publicznością, 
deszcze kwiatów i uznania [...].”
4S Por. na ten temat uwagi J. Nowakowskiego: Wstęp do: S. Wyspiański: Wesele. 
BN 1218. Wrocław 1984. s. LXV-LXVI1. Drobną dygresję warto w tym miejscu uczynić. 
Wystawiony 1 II 1901 roku dramat Tetmajera Wyspiański oglądał i - choć nie darzył uzna­
niem - scenę z Rycerzem napisał pod jego wpływem. Za R. Węgrzyniakiem (Wokół 
..Wesela" Stanisława Wyspiańskiego. Wrocław 1991) odnotowuję: „Rycerz Czarny w pra­
premierze krakowskiej miał ten sam kostium co Zawisza w inscenizacji sztuki Tetmajera.”
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o Zawiszy Czarnym. Po drugie, biografiści wiedzą, że to w trakcie prób te­
atralnych Zawiszy Czarnego poznał Tetmajer Izabelę Dębowską, skromną 
statystkę, z którą - jak wówczas powiadano - się zapomniał. Owoc tego 
„zapomnienia” , syn, Kazimierz Stanisław, w zasadniczym stopniu określił 
dalszy los poety, również ojca. Po trzecie, wypominano poecie niejedno­
krotnie wpływy i zależności, ale to w związku z dramatem o mężnym ryce­
rzu oskarżono go o plagiat. K. Jabłońska tak ową historię opisuje: „Jan 
Rychter imputuje Tetmajerowi splagiowanie poematu dramatycznego Sło-
Znajomych miłośnikom Wesela fraz i konstrukcji doszukamy się niemało - przy odrobinie 
cierpliwości - w Zawiszy Czarnym. Zawisza się nieco rozmarzył w wiejskim otoczeniu i tak 
powiada (korzystam z wydania: K. Przerwa-Tetmajer: Zawisza Czarny. Szkic drama­
tyczny. Warszawa 1912 - stronice podaję bezpośrednio po cytatach):
Wsi! którąm nieraz, nad Dunaju wodom
Śnił, l...]
O wsi, wesoła, pełna gwaru, ludna,
(s. 15)
Powszechnie znane kpiny Dziennikarza z Wesela o „wsi spokojnej”, wypowiadane w sporze 
z Czepcem, a stanowiące parafrazę słów Panny XII z Pieśni świętojańskiej o sobótce Kocha­
nowskiego, być może mają swe źródło również w dramacie Tetmajera. Szukajmy dalej. Ak­
cja rozgrywa się na chłopskim weselu, a pan z Garbowa tańcuje ochoczo z wiejskimi dziew­
kami. pokrzykując, przyśpiewując:
ZAWISZA (przed muzyką z Hanką).
Kiedy ujon, trzymał będzie,





Jako się pon rycerz obraca!
MATKA.
A nasa Hanka przy nim lalka! Caca!...
(s. 31-32)
Wkrótce potem zatańczą weselnicy Wyspiańskiego: „Raz dokoła, raz dokoła...”. W Za­
wiszy Czarnym niejaki Krużel, z zadzieżystości Czepca przypominający, przygrozi obecne­
mu na weselu Niemcowi, Felsburgowi:
Cóz się pon tak sierdzom?
Wąchajcież psa w nos, kie woni chłopy śmierdzom.
(s. 32)
W akcie czwartym natomiast, w którym fantastyczne widziadła przywołane zostały, 
przeczytamy m.in.: Mnich I zapyta - „Czy już zakwitła lilija dzika?”, a wkrótce ten sam 
Mnich I zauważy:
To juhasa
Widmo po złomach skalnych hasa. [...1
Krew mu na twarz wypryska zbladłą —
Okropne włóczy się widziadło.
Wesele najsłuszniej przesłoniło Zawiszę Czarnego, bronowickie gody L. Rydla z J. Mi- 
kołajczykówną zmajoryzowały badania genetyczne arcydzieła Wyspiańskiego. O koncepcji 
języka poetyckiego Wyspiańskiego w związku z twórczością K. Tetmajera inspirująco pisze 
E. Miodyńska-Brookes: Stroić się w żurawie skrzydła. W: Eadem: „Mam ten dar bo­
wiem: patrzę się inaczej”. Szkice o twórczości Stanisława Wyspiańskiego. Kraków 1997. 
97
wackiego pod identycznym tytułem ZattTsT« Czarny, oskarżając poetę 
o »targnięcie się na własność duchową pisarza wyższego rzędu - w ten spo­
sób ogołocił go z tytułu dzieła, z tematu i motywów psychicznych«”.4“ 
Oprotestowano, rzecz jasna, tę niemądrą insynuację. Jednakże przyrówny­
wanie dramatu Tetmajera do twórczości autora Balladyny i Lilii Wenedy 
stało się na tyle powszechne już w przedpremierowych zapowiedziach49 50, że 
poeta uznał za zasadne opublikować list otwarty, gdzie wyjaśniał: „przy 
Zawiszy Słowacki może być o tyle wspomniany, o ile był moim mistrzem, 
moim wzorem i o ile jego wielkie dzieła na moją pracę wpływ wywarły. 
Boć - »my z. niego wszyscy«”51. Pytajmy zatem: o które wzory tu chodzi?
Pierwszy zrodził się być może przypadkowo: Słowacki, jak wiadomo, 
pozostawił fragmenty - może czterech, jak twierdzi J. Kleiner, może 
dwóch, jak dowodzi S. Pigoń - redakcji dramatu. Tetmajer zamierzał trylo­
gię, zrealizował tylko jej część, czteroaktowy szkic dramatyczny. Fragmen­
taryczność prezentacji losu Zawiszy wywodzi się niewątpliwie z roman­
tycznej konwencji, ów „polski książę niezłomny”, przedstawiony przez 
Tetmajera w czterech różnych odsłonach w epizodzie biograficznym, ma 
wymiar heroiczny, to znów objawia charakter sentymentalny, innym razem 
ukazuje się w postaci mistyka. Jest niespójny, z fragmentów zlepiony. Jed­
nakże w innym planie - konstrukcji fabuły, naczelnej idei oraz strategii in- 
tertekstualnej - dramat eksponuje zwartość i spójność. Słowacki pozostawił 
w gorączce pisane próby, jak mówią edytorzy, „pierwotne rzuty i fragmen­
ty zaniechane”, niewykończone, niedomknięte, rozwichrzone. Tetmajera, 
który Pisma pośmiertne Słowackiego w wydaniu A. Małeckiego miał stale 
na biurku, ten stan rzeczy musiał prowokować do rywalizacji-kontynuacji52 53. 
Był zresztą w tej mierze Tetmajer równie skory do aktywności, co autor 
tzw. trzynastej księgi Pana Tadeusza. Kontynuował tedy autor Skalnego 
Podhala wątek miłosny; w Zawiszy kochała się anielsko szlachetna Ewa 
i diaboliczna oraz namiętna jej siostra, trochę femme fatale, o imieniu Dwi- 
na. Aczkolwiek trójkąt analogiczny do tego z Zawiszy Czarnego Słowac­
kiego, zakochanymi w rycerzu są łagodna Laura i żarliwie wierna, egzo­
tyczna, Manduia, to historia sióstr, Ewy i Dwiny, bardziej przypomina Ali­
nę i Balladynę5'. Tetmajer swobodnie plątał i splatał wątki, w kreowaniu 
postaci, konstruowaniu napięcia dramatycznego sięgał po rozwiązania znane 
49 K. Jabłoń ska: Kazimierz Tetmajer...,s. 100.
511 Poniższa opinia została sformułowana nie przed, ale dzień po premierze przez W. Pro- 
kescha („Tygodnik Ilustrowany” 1901, nr 6, s. 104): - „Nad tym wszystkim [Zawiszą Czar­
nym - J. J.J zaś opiekuńcze skrzydła rozpiął duch Słowackiego, którego lutni polot i echa dźwię­
czą tak wyraźnie w całej poezji Tetmajera w ogóle, a w Zawiszy Czarnym w szczególności."
51 K. Jablońska: Kazimierz. Tetmajer..., s. 99.
52 Tetmajer mógł znać tylko fragmenty drukowane w czasopismach, głównie w „Kło­
sach”, i w opracowaniu J. H. Rychtera. Pierwszą pełniejszą wersję Zawiszy Czarnego ogłosił 
A. Górski w roku 1903. Zob. W. Hahn: Bibliografia. W: J. Słowacki: Dzielą wszystkie. 
Red. J. Kleiner. T. 12, cz. 2. Wrocław 1961, s. 631-638.
53 To podobieństwo sygnalizują prawie wszyscy recenzenci tego utworu.
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z tradycji szekspirowskiej. Intryga w dramacie Słowackiego ledwie zasy­
gnalizowana (związana z Trynitarzem), rozwinięta została w wersji Tetma- 
jerowskiej i przybrała postać klasycznego spisku antykrólewskiego, któremu 
na przeszkodzie stanął, rzecz jasna, Zawisza. I tutaj owo spiskowanie skła­
nia raczej do porównań z Balladyną, o ile można sobie pomyśleć dramat 
Słowackiego pozbawiony tak dlań charakterystycznego „ariostycznego 
uśmiechu”. Utwór Tetmajera jest bowiem bardzo na serio: chłopi przypomi­
nają o micie „wsi spokojnej, wsi wesołej", bracia szlachta o historycznych 
ich przywarach - pysze, warcholstwie i rokoszowych nawykach, Niemiec 
okaże się zdradziecki i podły, a Zawisza, jak już powiedziano, niezłomny. 
Zwieńczy natomiast ten zbiór różnorodnych mitów wzniosłe namaszczenie 
Zawiszy przez Bolesława Chrobrego; w otoczeniu gór wysokich, pośród 
Tatr - przeistacza się rycerz w Króla-Ducha. Zawisza w ekstazie oznajmia:
W mym imieniu
Świeci się duch mój w najwyższym swoim natężeniu!...
Piorun, co mnie zburzył,
Ducha wytargał ze mnie, przenaturzył!
Jak Wisły fale
Duch mój wiecznie płynąć będzie;
Wyłaniają się tu interesujące wnioski. Tak jak w Słowackim właśnie szu­
kał modernistyczny liryk potwierdzenia nastrojów melancholii, smutku i go­
ryczy (z przemyślenia konsekwencji pozytywizmu nade wszystko powsta­
łych), tak potrafił również u tego samego źródła znaleźć antidotum na choro­
by końca wieku, antidotum, czyli heroizm i kult bohaterów. Zawisza Czarny, 
Janosik i niemała galeria zbójników, Napoleon, książę Poniatowski - oto al­
ternatywa dla znużonego mieszkańca „krainy wiecznego cierpienia”54. Ostat­
nie słowa dramatu Tetmajera brzmią: „Muszę zwyciężyć” - paradoks w tym, 
że mocy poszukiwał w mistycznym Królu-Duchu, a także - sprzymierzając 
się z Mickiewiczem, przeciw Słowackiemu - w polemice z nim.
Niespłacone wierzytelności
Postrzegał w twórczości autora Księdza Marka Boga, ale bodaj częściej 
widział tylko pięknie ornamentowaną świątynię. Jednakże i w tym drugim 
przypadku pozostał niewypłaconym dłużnikiem wielkiego romantyka. Po­
głosy twórczości Słowackiego bowiem, i tu trzeba się zgodzić z Krzyża­
54 Na temat heroizmu w Młodej Polsce zob. M. Wyka: Z problemów młodopolskiego 
heroizmu. W: Eadem: Światopoglądy młodopolskie. Kraków 1996, s. 99-115.
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nowskim, „przewijają się w całej liryce Tetmajera, tak jak echa Horacego 
czy Wergilego odzywały się raz po raz w twórczości Kochanowskiego”55.
Zapewne przykładem restytucji ewokatywnej (oraz alegatywnego wska­
zania koneksji)56 będzie wiersz Smutno mi, Boże! Ty, co tam w błękitach..., 
wchodzący w skład cyklu Preludia. Brzmi on tak:
Smutno mi Boże! Ty, co tam w błękitach. 
Jeśliś jest, jesteś... Smutno mi bezdennie. 
Dusza ma, zda się, w grobowcowych płytach 
Śni sen straszliwy o życia Gehennie, 
I w jakąś martwą omdlałość wtrącona, 
Zamiera z wolna ciągle, choć nie kona.
Smutno mi, Boże! Oto już nic zgoła 
Nie może we mnie obudzić wesela; 
Coraz mi zimniej krew płynie do czoła, 
Serce się we mnie zwęgla i spopiela; 
Zamierającej duszy nic nie nęci, 
Oprócz spocznienia, oprócz niepamięci.57
Hymn o powszechnie znanej apostrofie, sześciowersowej strofie, jede- 
nastozgłoskowym wierszu i przemiennych, żeńskich rymach - utwór Tet­
majera manifestacyjnie pokazuje pokrewieństwo. Restytuowana jest wszak­
że, jak się zdaje, tylko forma: na użytek przekazu modernistycznych idei, 
z potrzeby „dopisania się” do tradycji znanego liryku. Inne relacje konsty­
tuują znaczenia sonetu Daleki świecie, który odwraca perspektywę Hymnu: 
Smutno mi Boże\ Do odległych, a tajemniczych krain tęskni podmiot wier­
sza Tetmajera, ale tęsknota to w nastroju i rytmie ze Słowackiego wywie­
dziona. Pojawia się tu wyraźnie dialog z Hymnem Słowackiego.
W Pour passer le temps oktawą spróbuje sił, tworząc poemat dygresyj­
ny, satyra splecie się tutaj z wzniosłą tyradą zawiedzionego kochanka, try­
wialność z melancholijną refleksją o utraconej młodości, o udrękach staro­
ści; nawet bardzo mieszczańska Kufkowa w miłości się „»anielkowuje«, 
podnosi i święci”, choć w tym wypadku pewności mieć nie możemy, czy to 
„anielkowanie” Słowackiego, czy też Sienkiewicza {Bez dogmatu). A jesz­
cze ta strofa ośmiowersowa, potoczystość wiersza 11-sylabowego, prze­
mienne, żeńskie rymy - to dość, by odwołania do Beniowskiego uznać za 
55 J. Krzyżanowski: Wstęp do: K. Tetmajer: Poezje wybrane..., s. XIX. Pisze też 
Krzyżanowski o wierszu Tetmajera o Słowackim z roku 1909. Nic mi o tym nie wiadomo; 
W. Hahn {Bibliografia o Juliuszu Słowackim za rok 1909. Lwów 1916) nie notuje, by Tet­
majer wypowiadał się o Słowackim w tymże jubileuszowym roku.
56 Terminy i kategoryzacje S. Balbusa: Między stylami. Kraków 1993, s. 195-217.
57 Jest to XLII wiersz w cyklu Preludia, ale opublikowany tylko w pierwszym wydaniu 
Poezji. Serii II. Skazanie na zapomnienie tego wiersza być może miało związek z tak wyraź­
nym odesłaniem do pierwotekstu Cyt. za: F. Hoesick: „Sita fatalna” poezji Słowackiego. 
Przyczynek do sławy poety. Kraków 1921, s. 91.
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bezdyskusyjne i kluczowe dla interpretacji poematu Tetmajera. Mówiąc 
inaczej: bez owego intertekstualnego spięcia, polegającego także na iro­
nicznym zdystansowaniu się do wzorca, bo przecież, co sugeruje tytuł, to 
tylko igraszka dla zabicia czasu - Pour passer le temps oktawą zreduko­
wałby się do kąśliwej satyry, nie pozbawionej, być może, biograficznych 
referencji, banalnego wątku romansowego i dość niezwykłej, pełnej ekspre­
sji, danse macabre przywodzącej na pamięć, opowieści o fizycznych dole­
gliwościach starzenia się, o tym jak ciało odmawia posłuszeństwa. To zde­
rzenie się kontrastowych jakości estetycznych, sublimacji i turpizmu, rów­
nież w Beniowskim znajduje źródło i „legitymację” poetycką.
Czytelnik Listu Hanusi zapewne dostrzeże ich związki z listem Anieli 
z Beniowskiego. Oktawą spisana wierna i czuta miłość, tęsknota niczym nie 
przygłuszona i wspominanie, w którym tli się ciągle pragnienie i pożądanie. 
Słowacki zdaje się wyciszyć w tej partii swego poematu dygresyjnego styli­
zację, na rzecz prostoty wypowiedzi i prostoty uczuć tam tkwiących. Wszak­
że ślady sentymentalnej frazy po części pozostały. Romantyk napisze:
Kiedy to piszę, słońce wschodzi z wieńcem 
chmur i tak wstydzi mnie, że nie wiem czemu. 
Cała się zlałam łzami i rumieńcem -58 *
List Hanusi jest zgrzebną gwarą pisany: stylizacja zatem, należałoby 
przypuszczać, zdominuje wierszowaną wypowiedź. Zanika jednak funda­
mentalny dla stylizacji dystans, Hanusia o swym ukochaniu trochę opowia­
da, trochę się skarży, głównie rozmawia... Góralka zatęskni:
Pisę tu stela
ten list do tobie, a pisęcy płacę.
Świat mnie calućki nic nie uwesela,
kie w lesie pasę, hnet krowy potracę, 
bo syćko myślę, kielo nas ozdziela 
kraju i cy cie tyz jesce zobacę?
(s. 869)
Zestawienie zbieżnych stanów emocjonalnych, reguł wspominania, po­
staci monologu zakochanej - potwierdzi zależności, ale niczego inspirują­
cego już nie wniesie. Wydaje się raczej, iż o ile list bohaterki Beniowskiego 
był tu inspiracją, a nawet sprowokował do poetyckiej rywalizacji, to z cza­
sem stał się, wraz z napisaniem Drugiego listu Hanusi oraz Ostatniego li­
stu Hanusi, częścią „rzeczy góralskich”. Listy Hanusi, by tak powiedzieć, 
wybiły się na niepodległość, „wyzwoliły” od wzorca!
Trudno o klarowny rodowód Tetmajerowskich melancholii, wszak to na 
przełomie wieków notujemy choćby bardzo ożywioną recepcję twórczości 
58 J. Słowacki: Beniowski. Poema. Oprać. A. Kowalczykowa. BN I 13/14. Kraków
1999, s. 119.
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Leopardiego. Niewykluczone jednak, że pewne ślady artykułowania, defi­
niowania z aforystyczną zwięzłością zjawiska melancholii przez Słowac­
kiego - nieobce były autorowi Melancholii. Nietrudno dobrać taki wybór 
twórczości Tetmajera, któremu patronowałyby motta: z Anhellego:
Dwie są bowiem melancholie: jedna jest z mocy, druga ze słabości; 
pierwsza jest skrzydłami ludzi wysokich, druga kamieniem ludzi topią­
cych się,5"
czy z Beniowskiego:
O Melancholio! nimfo, skąd ty rodem?'"
Lektura twórczości i prywatnych listów Tetmajera pozwala stwierdzić, 
że ów „język giętki" na prawach cytatu, parafrazy, pastiszu czy aluzji osa­
czał go, wnikał do najbardziej powszednich reakcji werbalnych. W drama­
cie Zawisza Czarny głównemu bohaterowi ukaże się Wid, który zapowie: 
„Jako kamień przez Boga rzucony na szaniec."'’1 W liście do Kvapila narze­
kał: „Może nowi ludzie przyjdą, ale myśmy zawsze byli »pawiem narodów 
i papugą«.62
W powieści Zatracenie motto rozdziału V stanowić będzie fragment 
utworu Słowackiego6’. W Aniele śmierci jeden z bohaterów zażyczy sobie 
szyderczo:
A, a, panie Kufke, wymawiani sobie, obok cebuli, co dzień po obiedzie 
pół godziny na Słowackiego.'’4
Z kolei w Romansie panny Opolskiej arystokratka wesprzeć się zcchcc 
w deklaracji szlachectwa autorytetem Mistrza:
Słowacki to czuł, kiedy swojej Dianie w Nowej Dejanirze kazał mó­
wić nawet o paznokciu i krwi rubinowej i każdym kawałku ciał 
„gdzieś wziętym na wezyrze.”'’5
Pora się zapytać: Co z tych faktów wynika? Odpowiedź znał najpewniej 
już Tetmajer. Irzykowski po latach wspominał: ,,[...| pamiętam, jak wiele *65
5” Idem: Anhelli. W: Idem: Poematy. Dzida wybrane. T. 2. Wrocław 1989, s. 215. 
Idem: Beniowski..., s. 11.
K. Tetmajer: Zawisza Czarny.... s. 125.
“ List K. Tetmajera do F. Kvapila, z dnia 9 VI 1900 roku w: Korespondencja Kazimie­
rza Przerwy-Tetmajera z Franciszkiem Kvapilem..., s. 268.
Zob. K. Prze r w a-T et maje r: Zatracenie. Romans. Kraków 1921, s. 121.
w Idem: Anioł śmierci. Romans. Warszawa [b.r.w.j, s. 102.
65 Idem: Romans panny Opolskiej. Anegdota. Kraków [b.r.w.j, s. 19.
“ K. Irzykowski: Futurystyczny tapir. Przyczynek do sprawy zwyczajów literackich 
i do sprawy plagiatu. „Ponowa" 1922. z. 5. Cyt. za: R. Nycz: Język modernizmu. Prolego­
mena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 41.
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lat temu K. Tetmajer mówił mi, że właśnie w poezji po Słowackim wszyst­
kie motywy są wyczerpane”6'1. Wyczerpane... pozostaje pastisz, cytat, pole­
mika! Język jest w pułapce, literatura - w stanie znużenia. Ale to jedna od­
słona Słowackiego w twórczości Tetmajera, w innej (o czym pisałem tu 
niejednokrotnie) - inspiruje i prowokuje, czyli wyzwala energię. Powtórz­
my zatem: raz nuży i wyczerpuje, to znowu inspiruje i prowokuje. I jakby 
nie dość tej ambiwalencji, objawia się Słowacki w twórczości Tetmajera co 
najmniej w trzech postaciach: 1) indywidualisty i wirtuoza słowa poetyc­
kiego, słowem - artysty (Qui amant. Pour passer le temps oktawą)', 2) re­
prezentanta światopoglądu heroistycznego i „prometejskiego” (lila, Zawi­
sza Czarny); 3) inspiratora mistycznych wzlotów, twórcy Króla-Ducha 
(Zawisza Czarny). Niewątpliwie tylko tak wielopostaciowy Słowacki mógł 
towarzyszyć niepokornemu i impulsywnemu Tetmajerowi w ciągu tych kil­
kudziesięciu lat aktywności twórczej.
Pozostaje jeszcze jeden problem: autokreacji. Słowacki stylizował sie­
bie na poetę od lat najmłodszych; „Był to egocentryzm - pisze A. Kowal- 
czykowa - ale połączony z niezwykle silnym dążeniem autokreacyjnym.”67 
Tetmajer - w innej sytuacji historycznej, kulturowej, towarzyskiej -- natu­
ralnie nie mógł powielać zabiegów przez autora Godziny myśli stosowa­
nych. Była w nim jakaś zadzierżystość i trzeźwość; stwarzając własny kon­
terfekt, musial pamiętać, by nie wpaść w śmieszność, ostatecznie na przeło­
mie wieku wysokoartystyczne ambicje musiały się zderzyć z komercyjną 
rzeczywistością. Trzeba też wyjaśnić, że zabiegi autokreatorskie splatały 
się węzłami nierozerwalnymi z biosem. Tetmajer był osamotniony i two­
rzył wizerunek mizantropa, który chadza własnymi i nieprzetartymi ścież­
kami, ale również potrafił grać rolę i być uroczym causeur’em, podkreślał 
/.leniwienie ducha i ciała, lecz publikował po kilka tomików rocznie, ocze­
kiwał pochwał i oklasków, choć je pozornie lekceważył, na krytyki 
reagował histerycznie. Zdystansowany wobec obyczajów obowiązujących 
w kręgu cyganerii modernistycznej, raczej dandys, potrafił skupić na sobie 
uwagę. Poznał smak szalonej popularności i gorycz zapomnienia. Słowem: 
w modelowy sposób tyleż wykreował, co poświadczył własnym życiem - 
los poety.
Poety, który nie chciał widzieć w Juliuszu Słowackim statecznego kla­
syka „w laurowym wieńcu”, ani też tylko wirtuoza słowa czy kreatora baro­
kowych wizji poetyckich, postrzegał go jako „widmo z płomieni // kędyś na 
stropie, na skrzydłach z purpury” (s. 1072). Tetmajer czytał bowiem Sło­
wackiego gorączkowo, w sprzeciwie i zachwyceniu, rywalizując i składając 
dziękczynny hołd, uległy i zbuntowany. Sądzić należy, że trzy tomiki Pism 
pośmiertnych oprawne w jeden wolumin, które zawsze leżały na stoliku 
Tetmajera - uległy zupełnemu zaczytaniu.
A. Kowalczykowa: Słowacki. Warszawa 1994, s. 55.
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IV. Figlarz - satyryk - któtnik
O figlach
„Pesymizm beznadziejny stanowił górującą nutę1”, „sceptycyzm wyżera 
w nas zapał, wysysa krew gorętszą1 2”, „Tetmajer architektem nastroju3” - kry­
tyka literacka przywykła do tych stereotypów stylistycznych. Jeśli pojawi się 
refleksja o jego odmiennym, nieskorym do smutków obliczu, to wyekspono­
wana zostanie problematyka heroizmu w twórczości autora poematów o Jano­
siku i powieści o Napoleonie tkwiąca. Dostrzegano zaangażowanie poety-sa- 
motnika, który aktywność i niezgodę na niesprawiedliwości okazywał już 
w latach studenckich (redagowanie pierwszego numeru „Ogniska”), wydal 
dwa tomiki, Hasta i Poezje współczesne, czyli zaangażowane, na wydarzenia 
roku 1905 zareagował dramatem Rewolucja, a w okresie budowania państwo­
wości polskiej energicznie bronił narodowych racji (por. np. broszurę: O Spisz, 
Orawę i Podhale4 oraz bardzo interesującą - Problem Środkowej Europy5). 
Z czasem krytycy z ochotą „odkrywali” tę dwoistość; H. Galie tak to ujął: 
„ogromna większość wielbicieli Tetmajera ani podejrzewała, że dusza jego 
twórcza to posąg Janusa o dwóch obliczach: przeżytego zwyrodniałego starca 
i młodziana o jasnym czole i iskrzącym się oku”6. Otóż oko iskrzyło się niekie­
dy również z uciechy (bo udała się psota), czasem kpiąco, złośliwie, a nawet 
szyderczo oraz - co się poecie często zdarzało - gniewnie, agresywnie.
Warto dojrzeć również i takiego Tetmajera7. Trzy wskazane tu postawy, 
w pierwszej ocenie jakże różne, łączy jednak, by tak powiedzieć, współ­
1 A. Lange: Współcześni poeci polscy. „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 2.
2 Cz.Jankowski: Nowy poeta. „Tygodnik Ilustrowany” 1895, nr 8.
3 M. Piechal: Kazimierz Tetmajer i jego czas. (W 50-lecie twórczości autora „Skalne­
go Podhala"}. „Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 11.
4 K. Przerwa-Tetmajer: O Spisz, Orawę i Podhale. Kraków 1919.
5 Idem: Problem Środkowej Europy. Warszawa 1921.
6 H. Galie: Najnowsze wydawnictwa Tetmajera. „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 45.
7 Wypatrywanie oblicza humorysty u bardzo poważnego poety ma swe precedensy. Por. 
W. Go mulic ki: Norwid jako humorysta. „Wędrowiec” 1904, nr 1. Przedruk w: Norwid. 
Z dziejów recepcji twórczości. Oprać. M. Inglot. Warszawa 1983, s. 141-142.
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rzędna dystansowania się wobec przedmiotu zasługującego czy to na kpinę, 
czy też ostry sprzeciw. I chociaż reakcja może być opatrzona w jednym 
wypadku figlarnym uśmiechem, w innym zaś grymasem gniewu, to istotna 
jest w przyjętej tu perspektywie wyraźna u Tetmajera niemożność, nie­
umiejętność przejścia na drugą stronę, spowinowacenia się; postrzeganie 
rzeczywistości w kategoriach obcości. Rzeczywistości, z którą można się 
spierać, drwić z niej, żartobliwie „poklepywać po ramieniu”, ignorować 
wreszcie, ale niesłychanie trudno się z nią identyfikować. Szczególnie, gdy 
jest zaludniona; pustkę, przyrodę nieskażoną wrzawą ludzką cenił sobie 
Tetmajer wszakże niezmiernie.
Z upływem lat coraz bardziej samotny i zgorzkniały, był jednak cieka­
wy ludzi, przyglądał im się wszakże z boku. Ze znanych nam nielicznych 
fotografii (tudzież popularnego obrazu Wyczółkowskiego) spogląda na nas 
pochmurna twarz poety, w okresie międzywojnia zniszczona chorobą, 
w znacznym stopniu udręczonego człowieka. Tym bardziej niezwykła wy­
dała mi się nota nieznanego autora zamieszczona w 1933 roku w „Wier­
chach”; oto pełny jej tekst:
W zeszłym roku ukazała się pod redakcją dwóch profeso­
rów Uniw. Poznańskiego, Peretiatkowicza i Sobieskiego, książ­
ka pt.; „Współczesna kultura polska”, mająca za zadanie podać 
w porządku abecadłowym dane biograficzne i bibliograficzne, 
dotyczące działaczy na polu nauki, literatury i sztuki. Pod naz­
wiskiem „Kazimierz Tetmajer” znajdujemy następującą infor­
mację - którą podajemy bez zmian i w całości: „T.-P. - Jan Ka­
zimierz, ur. 1865 w Ludźmierzu (pow. nowotarski); wydz. fil. 
Uniw. Jagiell.; prezes: Komitetu Obrony Kresów Południowych 
1919, - Tow. Literatów i Dziennikarzy 1921; literat, poeta. 
Ogłosił: Neologia\ Etymologia', Projekt bloku państw odpor. 
1919; Projekt liceum; zbiór aforyzmów (Warszawa Marszał­
kowska 121)”. - No - dowiedzieliśmy się więc wreszcie, kto to 
jest Kazimierz Tetmajer i jakie miejsce zajmuje w kulturze!
Ale clou tej rewelacji tkwi w tern, że jej autorem jest sam 
K. Tetmajer! - Redaktorowie książki, broniąc się przed liczny­
mi głosami krytyki zarzucającej jej liczne luki, tłumaczyli, 
wprawdzie luki są, ale wynikają stąd, że redakcja, posługując 
się „metodą ściśle naukową” oparła się na autentycznych da­
nych, pochodzących z autobiograficznych zapodań, zebranych 
drogą ankiety. Z tej „metody” zakpił sobie Tetmajer i figiel zna­
komicie się udał. Redaktorowie wydrukowali „autentyk” bez 
zmian. Bodaj to „metoda naukowa”?
Chętny był poeta zatem do przebieranek i figli również w wieku bardzo 
dojrzałym, za sędziwy przez młodzież uznawanym; wówczas, gdy skrył się 
w cień. Niepokorny i złośliwy z bystrością dostrzegał ułomności życia kul- *
’ |b.a.|: Kazimierz Tetmajer jako kpiarz. „Wierchy" 1933, s. 273-274.
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turalnego i naukowego. Znał redukcyjną rolę komunikowania się masowe­
go. nie miał złudzeń co do jego manipulacyjnego charakteru. Znakomicie 
też pojmował, że historia literatury z upodobaniem wartościuje i modeluje, 
sprowadza - za Irzykowskim powiedzmy - „pałubiczne” do postaci aneg­
doty, oraz to, że te procedury go nie ominą. Zwierzał się w liście M. Ga- 
bińskiej:
Więc zdradzę pani jeszcze, że pod postacią ducha nie zjawię się żadne­
mu memu najsurowszemu nawet krytykowi - jego rzecz ferować wyro­
ki. Ale w drodze powrotnej do nieba przysiądę sobie na jakimś obłocz­
ku i z wdziękiem obsiusiam zacne łysiny tych wszystkich, którzy jak 
znarowioną klacz wciąż jeszcze klepać mnie będą w zadek, pieszczotli­
wie, a ze strachem, żebym przypadkiem po swojemu nie wierzgnął.9 *
Na gruncie literatury uważał się za profesjonalistę; sprawny, choć zu­
pełnie nie rozpoznany i nie skomentowany przez historię literatury, kry­
tyk"’, rzetelny obserwator bieżących wydarzeń w literaturze, nie cenił pro­
fesury polonistycznej; S. Tarnowski, nim ugodził go poeta ostrą satyrą, 
plotkował: „mówiono mi, że podobno bardzo lubi broić na wesoło”". I rze­
czywiście. Gry i zabawy z czytelnikiem12, przesłonięte bardzo serio pojmo­
waną przez Tetmajera literaturą - wyznaniem, spowiedzią, deklaracją, re­
fleksją - błędem byłoby uznać wyłącznie za marginalny kaprys, odreago­
wanie na nieznośne znużenie. Baczny obserwator współczesności, wrażli­
wy odbiorca sygnałów zeń płynących, replikował na wyzwania, nie stroni! 
od interakcji, rozumiał swą twórczość jako rezonans teraźniejszości. Stąd 
liczne jego zaczepki, stąd ochota do figlów13.
9 List Kazimierza Tetmajera do M. Gabińskiej. z dnia 5 III 1902 roku. Cyt. za: K. Ja­
błońska: Kazimierz Tetmajer. Próba biografii. Kraków 1969, s. 106.
Wstępnie opisał tę część dorobku Tetmajera R. Owczarzewski: Kazimierz Tetma­
jer jako publicysta. Wilno 1938.
" Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer..., s. 73. Tam też opisane zostały szerzej 
relacje Tetmajera z Tarnowskim. Popisem kunsztu krytycznego i satyrycznego jest niewątpli­
wie recenzja Tetmajera zatytułowana: Książka Ferd. Hoesicka o Tarnowskim („Tygodnik Ilu­
strowany” 1907, nr 28). W satyrycznym oświetleniu zaprezentowany został zarówno bohater 
liczącej - co skrupulatnie, a złośliwie podał recenzent - 638 stron książki, jak i taktowego 
monstrualnego, biografistycznego gadulstwa. Pastisz, parodia, satyra - po wszelkie środki się­
gnął Tetmajer. Dla przykładu przywołam próbkę pochwalnego szyderstwa: „W służbie Ko­
ścioła, w służbie austriackiego państwa, w służbie kraju, w służbie profesora, w służbie polity­
ka i w służbie obywatela: zawsze i wszędzie Stanisław Tarnowski godzien jest być postawio­
nym obok Wołodyjowskiego, tego rycerza bez trwogi i zmazy, spełniającego swoje obowiązki, 
nie rozumiejącego nic ponad rozkaz, mającego wolę, myśl, rozum, wszystko nadane z góry.”
12 Interpretowanie literatury w kategoriach teorii gier oraz w perspektywie jej ludycznego 
charakteru od kilkunastu przynajmniej lat jest trwałym składnikiem dyskursów literaturo­
znawczych. Por. np. R. Detweiler: Gry i zabawy we współczesnej literaturze amerykań­
skiej. W: Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne. Przeł. J. Wiśniewski. Wybór, 
oprać, i wstęp Z. Lewicki. Warszawa 1983. s. 393^419.
K Przypomnę tu wierszyk, który był osobliwą odpowiedzią Tetmajera, nim A. Górski na­
pisał felietony Mtoda Polska, na znane wystąpienia S. Szczepanowskiego i M. Zdziechow- 
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Najprzedniejsze dowody humoru Tetmajerowskiego. „bezinteresownej 
zabawy literackiej”14, odnajdziemy w „rzeczach górskich". Zwykle ów hu­
mor „towarzyszy” przedstawieniom o charakterze lirycznym, opowieściom, 
które ostatecznie poczytywano za „epopeję ludową”, „epos Tatr”. Jest więc 
rodzajem ingrediencji i „korektora” tego jakże surowego i mrocznego świa­
ta tatrzańskich zbójników. Wprowadza łagodne tonacje i pogodne barwy, 
na podobieństwo funkcji humoru w epopei o „ostatnim zajeździć na Li­
twie”. W opowiadaniu Jak się Józek Smaś pojechał wysłuchać zasadniczy 
pomysł spowiedzi zapiekłego grzesznika, przygotowującego się na dysputę 
z Bogiem, jak z godnym zbójeckim hersztem, jest tyleż zabawnym (nasyco­
nym ironią) „pokazem” form góralskiej religijności, tyleż śmiechem 
z obezwładniającej naiwności, co „zawieszeniem” aksjologicznego gorsetu, 
nakazującego w zbrodni widzieć zbrodnię, w kradzieży kradzież. Stąd po 
wyznaniach Józka Smasia, które krew winny zmrozić, występuje (przekor­
na? zabawna? bezczelna?) konkluzja: „Telo na mnie tyk grzyhów; mało, 
nie dużo.”15 Nie jest to - jak sugeruje A. Łempicka - przyzwolenie na zbój­
nickie procedery, lecz uznanie samoistnej wartości opowieści, bez ogląda­
nia się na referencyjne obligacje. A jeśli o relacjach z tzw. rzeczywistością 
tu mówić, to na prawach i z pozycji opowieści, anegdoty, „historii” wła­
śnie. Humor w cyklu Na Skalnym Podhalu ma postać czasem rubasznego 
aforyzmu, choćby w „przykazaniu" Bartka Gronikowskiego, zawołanego 
kłusownika i Strzelca: „Telo baba, co i dźwierz - jino, ka trza, dobrze 
mierz”. Ma też charakter drobnych amplifikacji, jakby sprawienie literac­
kiego figla, przed którym trudno się powstrzymać; np. w żartobliwej opo­
wiastce O panu Jezusie i zbójnikach towarzyszący Jezusowi „świenty Pie­
ter Paweł” na pytanie zbójnika - „Ka idziecie?” - zareaguje:
Kciał Pon Jezus cosi rzec, ale mu świenty Pieter Paweł nie dał, ba pilno gwarzy: 
Po pytaniu.
Ze to niby po prośbie, wiecie, śli.
A to bez to, bo widział torby, a łakomy był, jako to z biednego stanu, hoć i świenty.16
skiego z roku 1898; wierszyk opublikowany w „krakowskim" „Życiu” pod kryptonimem 
Szyldkret miał tytuł Patriota i brzmią! tak:
Wolę polskie gówno w polu.
Niż fijolki w Neapolu.
14 Sformułowanie A. Łempickiej: Wstęp do: K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu. 
Kraków 1987. s. 33. Łempicka z dezaprobatą i uszczypliwością pisze o Tetmajera „humorze 
szczebiotliwym” i „humorze makabrycznym". Dowodzi niestosowności potoczystej i urodzi­
wej narracji oraz moralnego sensu opisywanych historii zbrodni różnorakich. Słusznie i prze­
nikliwie zauważa: „Bawi go [Tetmajera - J.J.| również sama sztuka opowiadania. Cieszy 
siebie i nas dźwięcznością gwarowego słowa, dowcipem wyrażeń, wizualną dobitnością opi­
su." (Ibidem, s. 36). Ale wnioski stąd wynikające o „dobroduszności" poety są dla mnie zu­
pełnie chybione; to raczej dowód przewrotności.
15 K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu..., s. 195.
Ibidem, s. 455.
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Owa zasada nagłego wyłaniania humorystycznej opowieści, jakby inter­
wał prezentowanej historii, obowiązuje także w Legendzie Tatr, bodaj naj­
zabawniejsze są rojenia starych górali, Jasia Topora i Symka Krzysia, któ­
rzy raz ustalili, że „zawdy tłuściejsa baba lepsa”17, a innym razem gwarzyli 
o społecznych i politycznych skutkach domniemanego wypełnienia się 
Czarnego Stawu piwem po brzegi18. „Epopeja ludu góralskiego”, niezależ­
nie, czy przekonani jesteśmy do tej kwalifikacji, stała się niepodważalnym 
sukcesem Tetmajera w dużej mierze dzięki humorowi właśnie.
Niewątpliwie znakomity był pomysł napisania wraz z A. Krasińskim 
(przy współpracy B. Bouffalla i W. Skrzyńskiego) poematu parodystyczne- 
go Eleonora. Trójhymn duchów smętnych przez Fosforycznego Skaldero- 
na oraz pastiszów poezji końca wieku w zbiorze Jęk ziemi. Pantologia De- 
kadentów Polskich zebrana przez dra Juliusza Pogorzelskiego. Mistyfi­
kacja owa - tak twierdzi K. Jabłońska19 - wzięła swój początek z anegdoty, 
której bohaterem był ks. Adam Potocki, arystokrata-ignorant komicznie 
mylący nazwisko Asnyka z Anczycem, bo to drugie gospodarzowi pałacu 
„Pod Baranami” coś mówiło, pierwsze zaś ani trochę. Stąd igraszki z wy­
imaginowanymi nazwiskami, które hipotetycznie konsternować miałyby 
księcia pana; rzekomymi autorami wierszy składających się na antologię 
dekadentów polskich byli: X. Jan Mordaszewicz, Leon z Futerka Koloński. 
dr Witold Bończa-Niedojadlo czy Anatol Gómienko. „Od tego miało się 
podobno zacząć”20 - pisze Jabłońska. Do owych nazwisk wyśmienicie ba­
wiący się panowie dopisali wiersze i tak powstał tomik Jęk ziemi. Autor­
stwa poszczególnych utworów nie da się już ustalić, twórcy dochowali dys­
krecji; skoro w tym gronie Tetmajer był jedynym uznanym pisarzem, to 
przypuszczać należy, że udział poety w tym dziele był niepośledni.
Zabawa miała polegać na mistyfikacji, wprowadzeniu czytelników 
w błąd, a przynajmniej wyznaczeniu takiej cienkiej linii, która stworzy nie­
pewność odbioru: na serio i krytykować czy też krotochwila tylko i roze­
śmiać się. Zabiegi maskujące polegały m.in. na oznaczeniu tomików zapi­
sem wskazującym wydawnictwo wielotomowe; na karcie tytułowej Ele­
onory umieszczono informację: „Wydawnictwo Dekadentów Polskich. Nr 
1”, antologia Jęk ziemi opatrzona została numerem 2. Poezje zostały po­
17 Idem: Legenda Tatr. Maryna z Hrubego. Janosik Nędza Litmanowski. Kraków 1972, 
s. 40.
18 Ibidem, s. 27-28.
19 Niewiele wiadomo o autorstwie, genezie i recepcji tych dwóch tomików, a to, co wie­
my, zawdzięczamy K. Jabłońskiej; zob. Eadem: Kazimierz Tetmajer..., s. 189-192. Co cie­
kawe, Eleonora i Jęk ziemi były rarytasami antykwarycznymi już przed wojną. Zwraca na to 
uwagę J. Tu wi m w nocie: Stówko o „Eleonorze" i „Jęku ziemi". „Kurier Literacko-Nauko- 
wy” 1938, nr 41. Tuwim, odwołując się do artykułu J. Puzyny („Kurier Warszawski” 1936, 
nr 184), zauważył, iż: „Lwią jednak część roboty wykonał Kazimierz Przerwa-Tetmajer, kła­
dąc zresztą niezatarte piętno swego przepięknego języka nawet na tych rozmyślnych niedo­
rzecznościach.”
211 Ibidem, s. 189.
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przedzone wstępem zapisanym poważnym stylem naukowym, patetycznie 
potwierdzającym doniosłość prac pokolenia dekadentów, z przypisami, 
rzecz jasna zmyślonymi, wreszcie godnie brzmiącym nazwiskiem autora, 
dra Juliana Pogorzelskiego, zdobiącego się tytułem kawalera maltańskiego. 
I jeszcze spis treści, motto, dedykacja - tak, by nikt nie miał wątpliwości, 
że to nobliwe wydawnictwo, w godnej ramie.
Sygnały obnażające literacką kontrabandę powinny być przy założeniu 
takiej strategii subtelne i dalekie od hałaśliwej demonstracji. Eleonora 
i Jęk ziemi w części spełniają ten warunek. Ale tylko w części. Inicjująca 
tomik rozprawka J. Pogorzelskiego wyróżnia się wyostrzeniem szczegó­
łów, stylistycznymi operacjami, które eksponują cechy dystynktywne wzor­
ca - w zasadniczy sposób jednak nie odbiega od standardów ówczesnych 
scjentycznych rozpraw. Wstępna pieśń poematu Eleonora mogłaby się 
z powodzeniem pomieścić w jednym z tomików poezji Tetmajera (być mo­
że jednak regularne powtórzenia nadające temu wierszowi szczególne styli­
styczne piętno potraktować należałoby jako parodię chwytu poetyckiego łu­
bianego np. przez Konopnicką), co więcej próbowano się w niej doszukać 
echa wiersza K. Balmonta21. Szereg wierszy ze zbioru Jęk ziemi, których 
podobnych dziesiątki wtedy pisano, kwalifikuję jako pastisz22 *, to bowiem 
z poetyki immanentnej wierszy z lat dziewięćdziesiątych wywiedzione zo­
stały reguły i leksyka, które pozwoliły - jakby powiedział J. Ziomek - „wy­
produkować skończoną, choć trudną do obliczenia ilość wypowiedzi”2’. 
Wszakże owe próby falsyfikacji zdezawuowane zostały sygnałami dwoja­
kiego typu: urwiszowskim charakterem samej publikacji (słowem - otocze­
niem, które demistyfikuje) oraz charakterystycznymi nazwiskami auto­
21 J. Tuwim wskazywał podobieństwo budowy i rytmu wiersza K. Balmonta zaczynają­
cego się: Ja miecztaju lowil uchodiaszczija tieni do wstępnej pieśni Eleonory. Zob. J. Tu­
wim: Słówko o „Eleonorze" i „Jęku ziemi"... Sądzę, że to zawodowa przesada znakomitego 
tłumacza poezji Balmonta.
22 Problem pastiszu wiąże się z uświadamianym przez Tetmajera procesem wyczerpywa­
nia się form i fraz literackich, zjawiskiem nabierania przezeń cudzysłowowego charakteru. 
Początkowo był pełen wiary w możliwość w pełni oryginalnego wysłowienia; w liście do 
Hoesicka narzekał na ingerencje ojcowskie: „Zwroty niektóre, użyte przez Ojca, są wcale nie 
nowe; moje były moje własne.” (Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer..., s. 46). Wią­
że się z tym przekonaniem możliwość rozpoznawania tego, co nie nowe, i tego, co własne. 
Z kolei „własne” staje się częścią systemu literackiego, w jakimś sensie się oddala i usamo­
dzielnia; może stać się w tych warunkach obiektem operacji pastiszowych. Warunkiem jest 
bicentryczność zależna od modalnej ramy komunikacyjnej. Zob. rozważania S. Balbusa: 
Między stylami. Kraków 1993, s. 21-29.
21 J. Ziomek: Parodia jako problem retoryki. W: Idem: Powinowactwa literatury. 
Studia i szkice. Warszawa 1980, s. 385. O ujęciu pastiszu jako re-kreacji wzorca, a także 
o znaczeniu pastiszu rozumianego już nie tylko według kryteriów gatunkowych czy styli­
stycznych, lecz jako kategorii estetycznej, podstawowej dla literatury postmodernistycznej, 
pisze R. Nycz: Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycznych w świadomości literackiej 
XX wieku. W: Idem: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 
1993, s. 174-188.
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rów, które dyskredytują. Ponieważ tomiki są rzadkością, przytoczę strofę 
cyklu zatytułowanego Tryptyk:
Mam głos konania w duszy, wieczny, upodlony, 
Mam obrazy promienne w duszy, wieczne, dumne, 
Pragnącemi rękami obejmuję trumnę, 
Gdzie w białych chryzantemach świeci twarz Gorgony?'
Poza nieudolnością i schematyzmem niekoniecznie doszukiwalibyśmy 
się tutaj żartu; jednakże nazwisko rzekomego autora brzmi: „Dr Witold 
Bończa-Niedojadło” i ono jest głównym „interpretantem” tej wierszowanej 
ekspiacji. Żart tedy miał być stonowany na poziomie poetyki, wyekspono­
wany natomiast w projektowanym zaburzeniu komunikacyjnym; chodziło 
wszak o wywołanie zamieszania w światku literackim, stworzenie okazji do 
pośmiania się z naiwnych, którzy dali się wywieść w pole.
Jeśli jednak nie udało się tego celu osiągnąć w satysfakcjonującej mie­
rze24 5, to powodem było „rozdokazywanie” się autorów26, którzy poczęli 
szarżować. Zauważył to A. Krasiński w liście do Tetmajera: „Szkoda tylko, 
że niektóre zakończenia zbyt kpią z tekstu (owo „incognito” etc.), to psuje 
wrażenie całości, jakie się ma, a za mało mówi, żeby prawdziwie rozśmie­
szyć.”27 289U początków analizowanych tomików był śmiech - wesoły, z ka­
prysu, przekory i ochoty do figlów powstały. Beztroski i bez zobowiązań. 
Fakt publikacji zmienia jednakowoż sytuację. Oto zaatakowane zostały ję­
zykowe automatyzmy, wzorce literackie - romantyzmu w Eleonorze i de­
kadentyzmu w Jęku ziemi. Śmiech przestaje być bezinteresowny: obnaża, 
szydzi, budzi konsternację. Już nie wszyscy uczestnicy gry dobrze się ba­
wią, śmiech okazuje swój szczególny, ambiwalentny charakter, afirmacja 
splata się z demaskacją, radosna zabawa z prześmiewczą destrukcją2? 
Utwory mają najwyraźniej niejednorodny status: krotochwila sąsiaduje z 
satyrą „wesołą”, by użyć kategorii przyjętej od Brodzińskiego2', kaskadę 
stylistycznych chwytów parodystycznych (opartych więc na transformacji) 
24 Jęk ziemi. Pantologia Dekadentów Polskich zebrana przez dra Juliana Pogorzelskie­
go. Kraków 1895, s. 29.
25 Plotkował na ten temat L. Rydel, pisząc w liście: „Marenne złapała się na ten figiel 
i napisała na serio sierdzącą krytykę." Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimier; Tetmajer.... 
s. 192.
26 Przypadki literackich zabaw z poważnymi krakowianami w roli głównej są wcale licz­
ne; parodie, mistyfikacje, pastisze, krotochwile układaczy limeryków - oto świadectwa chęt­
nych do zabawy krakowskich uczonych. Zob. w tej sprawie - H. Markiewicz: Literackie 
zabawy krakowskich uczonych. W: Idem: Zabawy literackie. Kraków 1992,s. 149-156.
27 List A. Krasińskiego do K. Tetmajera, z dnia 15 VI 1895 roku. Cyt. za: K. Jabłoń­
ska: Kazimierz Tetmajer..., s. 192.
28 Na temat teorii komizmu i wielopostaciowości śmiechu zob. R. Nycz: Gest śmiechu. 
Z przemian świadomości literackiej początku wieku XX (do pierwszej wojny światowej). W: 
Idem: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 227-261.
29 Dwa typy satyry - „gromiącej” i „wesołej" - określone w rozprawie K. Brodziń­
skiego: O satyrze - komentuje T. Stępień w książce: O satyrze. Katowice 1996, s. 2-23.
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spotykać będziemy obok próby pastiszu, a zatem imitowania „idioiektu" 
danego typu literatury "’.
Niewątpliwie te operacje dowodzą trwałego zakorzenienia się „archi- 
tekstów”, modelu literatury, który podlega transformacji bądź imitowaniu. 
I jeśli nagromadzenie wątków oraz literackich „rekwizytów” rozpoznawal­
nych bez trudu jako dziedzictwo Słowackiego i Mickiewicza (chodzi o Ele­
onory). potwierdza kluczową rolę w kulturze końca wieku paradygmatu ro­
mantycznego", a pozycja wieszczów ma wymiar sięgający daleko poza lite­
rackie opłotki'2, to osobliwie niestabilna jest sytuacja historycznoliteracka 
zjawiska literackiego określanego, z różnych zresztą pozycji, dekadenty­
zmem, co wyznacza szczególną rolę Pantologii Dekadentów Polskich.
Pantologia, sugerująca powszechność logosu, wszechobecność logosie- 
ry, zdaje się mieć prostsze źródło znaczeń: od pantalonady, czyli bufonady 
pochodzących. Wszakże spoza błazenady wyłania się może poważniejsze 
zagadnienie. Intensywna wówczas eksploatacja terminu „dekadentyzm”, 
tyleż nabierającego charakteru opisowego, co przybierającego postać in­
wektywy, tworzy szczególny klimat dla inicjatywy czterech żartownisiów. 
Oto w roku 1894 T. Jeske-Choiński publikuje diatrybę Na schyłku wieku, 
w której potępi „karykaturę człowieka zdrowego”, czyli dekadenta właśnie. 
Wtórować mu będzie ksiądz W. M. Dębicki, autor studium Wielkie ban­
kructwo umysłowe (1895). Wówczas też Sz. Rokoszewski opublikuje - jak 
twierdzi Markiewicz" - kuriozalną broszurkę Dekadentyzm warszawski
Zob. na ten temat R. Nycz: Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycznych w świa­
domości literackiej XX wieku oraz Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy. 
W: Idem: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze.... szczególnie 
s. 175-176. Pomysłowe rozróżnienie parodii i pastiszu oparte na założeniu transformacji tek­
stu w pierwszym wypadku oraz imitacji „idioiektu” gatunku w drugim jest autorstwa G. Ge- 
netta. Nycz wątpi w zasadność sztywnej opozycji: tekst i gatunek, uzasadniającej różnice 
między parodią a pastiszem. Eleonora i Jęk ziemi potwierdzają te przekonania, stąd używam 
mniej zobowiązującej formuły - „typ literatury”.
" A. Lange zwrócił w 1896 roku uwagę na „powrotną falę uczuciowości romantycznej”. 
Cyt. za: H. Markiewicz: Młoda Polska i „izmy”. W: Idem: W kręgu Żeromskiego. Roz­
prawy i szkice historycznoliterackie. Warszawa 1977. s. 144.
32 Eleonora składa się z dwunastu pieśni, już w pierwszej parodyjne przekształcenia bądź 
aluzje tworzą dynamiczne nagromadzenia, plączą się odwołania do starożytnej kultury grec­
kiej ze stygmatami kultury juedo-chrześcijańskiej, parodie motywów z Pana Tadeusza, np.: 
„Natenczas plusnął i krzyknął raptem: ach! //1 zmilkło echo ichtyosaura gry." z wątkami zna­
nymi z Grobu Agamemnona, choćby ten fragment: „Gdy Leonidas z rozpaczy odwagą // go­
tów najeźdźców odpierać do zgonu. // Zobaczył lśniącą w słońcu piersią nagą // Maryję Stu­
art Cytaty pochodzą z pierwszej pieśni poematu Eleonora. Ibidem, s. 15 i 16.
33 Informacje na temat dziejów terminu „dekadentyzm” czerpię z nieprzecenionej rozpra­
wy H. Markiewicza: Młoda Polska i „izmy".... s. 144-154 i 159-166. Niewiele wnoszą 
nowego w tym przedmiocie uwagi zawarte w książce T. Walas: Ku otchłani (dekadentyzm 
tr literaturze polskiej 1890-1905). Kraków 1986, s. 19-27. O kilka jednak drobiazgów wy- 
padnie mi się z Markiewiczem posprzeczać; autor prezentuje tezy rozprawy Rokoszewskie- 
go, wydanej w roku 1894, po czym w następnym akapicie oznajmia: „W latach późniejszych 
opinie...” - i przedstawia dwa tomiki Eleonora oraz Jęk ziemi, z którymi czytelnik mógł się 
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(1894). Jeśli dodamy do tego szereg jeszcze artykułów, recenzji, w których 
szermowano tym terminem, to przedstawiany tu tomik Jęk ziemi może mieć 
bardziej wyraźnego adresata i istotniejsze funkcje, niż okoliczność „rozdo- 
kazywania się” czterech panów by na to wskazywała. Trudno po latach zna­
leźć dowody potwierdzające, że autor dekadenckich, tak je wówczas identy­
fikowano, wierszy, fikcyjny ksiądz Jan Mordaszewicz, jest kpiącą odpowie­
dzią na patetyczne i pryncypialne oburzenie księdza W. M. Dębickiego 
bądź - szerzej - reakcję prasy konserwatywno-katolickiej na nowe tenden­
cje w literaturze schyłku wieku. Nie uda się zapewne również rozstrzygnąć, 
czy podwajanie imion oraz nazwisk autorów „pantologii” Jęk ziemi jest 
wskazaniem próżności tradycjonalistów, którzy zaatakowali z impetem de­
kadentyzm, niezależnie co przezeń rozumieli. Podobnie nie dowiemy się 
już, czy Władysław Spazierstock, autor opowiadania Marzenia przy mleku, 
to żartobliwa zaczepka jakiejś konkretnej osoby czy też zwyczaju szanowa­
nych i solidnych znawców literatury, których w trakcie spaceru wyprzedza­
ła energicznie maszerująca laska. Przy całej tej niewiedzy jedno jest pewne: 
dopiero w kontekście rozgwaru dysput o dekadentyzmie, które, na to wyglą­
da, w połowie lat dziewięćdziesiątych były szczególnie gorące, dwa tomiki 
Wydawnictwa Dekadentów Polskich nabierają właściwego wymiaru. Pod­
noszą dekadentyzm, rozumiany już jako zjawisko stricte literackie, do po­
ziomu przedmiotu imitacji bądź parodystycznego obniżenia. Wiadomo 
wszakże jednak, że imitować bądź degradować można tylko to, co posiada 
już jakąś pozycję. Nieco smętnie skarżył się w roku 1896 A. Asnyk:
W literaturze naszej, tak samo jak i u was [czyli w Czechach - J. J.], 
zaczyna się rozwijać dekadentyzm, który nas, starych mamutów, natu­
ralnie za nic ma. Nie gniewa mnie to bynajmniej, niech pokaże, co no­
wego zdoła przynieść światu.’4
zapoznać w połowie 1895 roku. To czasowe zbliżenie, fakt pojawienia się wówczas kilku 
rozpraw na temat dekadentyzmu ma akurat - moim zdaniem - istotne znaczenie dla recepcji 
tomików Tetmajera oraz Krasińskiego (i in.). Porządkowanie typologiczne przesłoniło we­
wnętrzne zdialogizowanie wypowiedzi. Po wtóre: cytowany przez Markiewicza fragment 
(Ibidem, s. 163) pochodzi z Eleonory (z jakichś przyczyn brakuje adresu bibliograficznego), 
takie jednak „wykrojenie” fragmentu, który zdaje się być, mimo zastrzeżeń o dwuznaczności, 
poważnym definiowaniem literatury dekadenckiej - gubi sens całej przedmowy, znika paro- 
dyjny jej wymiar. Konkretnie: przywołuję końcowy fragment inkryminowanego cytatu - „ję­
zyk ten śpi jak myśl nasza i nie odczuwa przelotnych zabarwień myśli nieustannie żywych 
w ciągłej grze zmienności i porywu” (Ibidem, s. 163); otóż integralnym składnikiem tego cy­
tatu jest przypis identyfikujący słowa w nawiasach; brzmi ten przypis tak: „Ks. Jan Morda­
szewicz, Stowo do słowa - ziarnko do ziarnka. Londyn 1893” (zob. Eleonora. Trójhymn du­
chów smętnych przez Fosforycznego Skalderona. [Kr.] 1895, s. 5). Naturalnie w tej sytuacji 
elukubracje wydawcy, w dodatku fikcyjnego, trzeba uznać za żartobliwe bądź satyryczne, 
trudno natomiast traktować je jak poważny, a choćby i dwuznaczny, głos w serio prowadzo­
nej dyskusji. Jęk ziemi i Eleonora biorą udział w sporach na temat dekadentyzmu, ale z po­
zycji zgoła mało poważnych, co nie oznacza mało istotnych.
14 T. Szabłowski: Pobyt Asnyka w Pradze czeskiej i jego listy do F. Kvapila. „Wędro­
wiec” 1899, nr 25. Cyt. za: H. Markiewicz: Młoda Polska i „izmy"..., s. 163.
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Śmiech - który wedle animatorów „Zielonego Balonika” miał się obja­
wić w tym smutnym i arcypoważnym modernizmie dopiero wraz z naro­
dzinami krakowskiego kabaretu - rozbrzmiewał wcale nie nieśmiało już 
w połowie lat dziewięćdziesiątych. Był zabiegiem obronnym, nie po­
zwalającym poddać się terrorowi pryncypialnych oskarżeń dekadentyzmu 
oraz dekadentów o nihilizm i inne zbrodnie, nie pozwalał też reprezentan­
tom tego nurtu zastygnąć w geście rozpaczy po katastrofie czy też znużenia 
dosytem spowodowanego. Nieliczne są wprawdzie świadectwa recepcji 
Eleonory i Jęku ziemi, ale wynika z nich, że przynajmniej w kręgu zainte­
resowanych funkcję zamieszania w środowisku tomiki spełniły'5.
„Dokazywać” lubił także Tetmajer w kontaktach z przyjaciółmi, np. 
z K. Łebkowskim, pełnomocnikiem poety w sprawie o czterdzieści „bla­
tów”, pożyczonych nieopatrznie nierzetelnemu dłużnikowi - Vondraczko- 
wi, z którym to pełnomocnikiem korespondencja, w tym procesowa, pro­
wadzona była w formie żartobliwych wierszyków (oficjalna c. k. skarga są­
dowa też miała być spisana w formie wiersza)'6. Najprawdopodobniej filu­
terny charakter miała prośba Tetmajera wyrażona na wizytówce adresowa­
nej do L. Rydla z dnia 18 października 1891 roku. Brzmiaia ona tak: „Ko­
chany Lutku, zechciej mi odesłać spodnie, przypuszczam bowiem, że Ci 
już niepotrzebne // Twój Kazimierz.”’7
I jeszcze tylko drobiazg o figlowaniu, dobrze ilustrujący nie tyle jakąś 
wypracowaną strategię pisarską, co skłonność do zmącenia tonacji solenno- 
ści, różnicowania obrazu podmiotu i uaktywniania czytelników. W poświę­
conym Krasińskiemu, jubileuszowym numerze „Tygodnika Ilustrowanego” 
opublikował Tetmajer artykuł zatytułowany: Liryka Zygmunta Krasińskie­
go. To, że obok okazjonalnych pochwał i podnoszenia zasług znalazło się 
tu sporo ostrych uwag krytycznych, nie stało się przyczyną destrukcji kon­
wencji przyjętych w tego rodzaju laudacyjnych publikacjach. Ale prze­
śmiewczy koncept „typologizujący” twórczość Krasińskiego i Słowackiego 
zapewne już tak. Brzmiał następująco: „W każdej rzeczy Krasińskiego tkwi 
upoetyczniony głąb, jak w liściach kapusty; u Słowackiego są często same 
tylko liście.”38 Jakby nie wystarczało wcześniej sformułowane rozróżnienie: 
„Widać doskonale, jak Słowackiego porywa forma, jak Krasińskiego pory­
wa treść.” Kusił językowy, na kalamburze oparty, pomysł, kusiła chęć wy­
łamania się z panegirycznej tonacji, podkreślenia dystansu wobec tego ro­
” Por. uwagi o recepcji Eleonory i Jęku ziemi -K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer..., 
s. 191-193.
Zob. K. Łebkowski: Wierszowana skarga na Vondraczka... W: Miałem kiedyś 
przyjaciół. Wspomnienia o Kazimierzu Tetmajerze. Oprać. K. Jabłońska. Kraków 1972, 
s. 302-304. A także: [Opracowanie bezimienne]: Spór Kazimierza Tetmajera z Vondracz- 
kiem-Przyjemniaczkiem. W: Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 296-301.
" Zapis na standardowej wielkości wizytówce, znajdującej się w zbiorach Biblioteki Ja­
giellońskiej, sygn. 8906 II.
“ K. Przerwa-Tetmajer: Liryka Zygmunta Krasińskiego. „Tygodnik Ilustrowany” 
1912,nr7.
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dzaju praktyk (praktykujących zatem i siebie). Poeta dawał się uwodzić po­
kusom.
Tak też zdarzało się w powieściach, pokrytych dziś wieloletnim kurzem 
i oskarżanych o romansowy kicz. Przykładowo, w powieści Zatracenie, 
pełnej satyrycznych komentarzy, zwykle o tradycyjnie antyarystokratycznej 
wymowie, spotkamy się z figlarskimi konceptami, osobliwym wisuso- 
stwem literackim. Oto księżniczki Koreckie przywołane w powieści noszą 
wdzięczne imiona: Bipcia i Pipcia39. Oto bardzo arystokratyczna i wzniosła 
uroczystość hołdowania księstwa Wiśniowieckich określona została jako 
„katedralna”. Po czym następuje komentarz:
Katedra ta nastroju, zachowując zresztą niezmiennie swój zewnętrzny 
kształt gotycki, bardzo szybko zamieniła się wewnątrz w świętokradz- 
ki sposób w fabrykę musztardy, w której funkcję dostarczycieli gor­
czycy i octu, mieszaczy i zaprawiaczy spełniali panowie we frakach 
i panie w balowych tualetach.40
Satyryczna efektywność i efektowność tego obrazka polegają na traf­
nym, metonimicznym i aforystycznym zinterpretowaniu sytuacji towarzy­
skiej. Ale bez wątpienia uwiodła tutaj Tetmajera także możliwość języko­
wych harców, językowej psoty; chęć wymknięcia się z pułapki romansowej 
konwencji, również poniekąd zdystansowania do retoryki właściwej saty­
rze.
Podobnych „figlów” znajdziemy w powieściach wiele. Jeden tylko jesz­
cze przykład. Napoleon Bonaparte, główny bohater powieści historycznej 
o dramatycznej i przełomowej epoce, od kampanii moskiewskiej po Wa- 
terloo, czyli Końca epopei - rozważa strategię swego panowania nad świa­
tem w przeciekającej wannie niejakich Ślupściów. Scena jest dość rozległa, 
przytoczę krótki fragment, cesarz mówi do generała de Narbonne:
Zobaczysz, odegramy jeszcze wielką rolę w Europie... Ach, ach! 
Wanna pani Tyszkiewiczowej [ciotka państwa Ślupściów, która szczę­
śliwie pozostawiła to świadectwo cywilizacji na strychu u swych krew­
nych - J. J.] zaleje cały pokój!"
Realistyczny szczegół, pokazujący dbającego o higienę Napoleona, ma 
tu znaczenie wtórne; zestawienie globalnych planów cesarza i przeciekają­
cej wanny zyskuje walor, rzecz jasna, humorystyczny i podważa trzeźwość 
zamierzeń. Gdzieś w drugim planie pojawia się lekko zasygnalizowana 
kpina z higienicznych obyczajów rodaków, którym wystarczała kąpiel 
w Niemnie.
■” Zob. Idem: Zatracenie. Romans. Kraków 1921, s. 136.
411 Ibidem, s.153.
41 Idem: Koniec epopei. Waterloo. Warszawa 1961, s. 63.
114
Gry, zabawy i ztośliwostki
Skory bywał Tetmajer - jak się rzekło - do zabawy poetyckiej, igraszek 
z czytelnikiem. Zwykle polegały one na kunsztownym, okazałym konstru­
owaniu obrazu poetyckiego, gromadzeniu metafor i porównań, by lśniły bo­
gactwem, eksponowały plastyczność i urodę języka. Ostateczny jednak efekt 
tych zabiegów zamykał się w końcowej puencie, reinterpretującej owo po­
etyckie wysłowienie, obnażającej chwyty i konwencje. Odsłaniającej język 
w języku, umowność owej gry w słowa. Igraszka zmieniała się w satyrę. 
W wierszu Narodziny Afrodyty objawienie się bogini miłości poprzedzały 
liczne sygnały-zapowiedzi niezwykłego zdarzenia: „Złocisty to był dzień. 
Błękitne zadumanie // objęło cały świat.” (s. 200). Potem powoli w następu­
jących po sobie scenach objawiał się czar zjawiskowej Afrodis, prezentowa­
ny w sześciu oktawach, by w ostatnim dwuwersie aforystyczną kodą sprowa­
dzić wzniosłe do prozaicznego, najwyraźniej oryginalny obraz narodzin 
Afrodyty (a przynajmniej wysiłki i starania, by taką oryginalność mu nadać - 
są tu niewątpliwe) skonfrontować ze stereotypem dobrze znanym od czasów 
liryki trubadurskiej. A oto co stało się po narodzinach nagiej Afrodis:
i zadrżał wszechświat w krąg, bo z morskich głębokości 
sprawczyni wyszła mąk najsroższych dla ludzkości.
(s.201)
Podobnie skonstruowany jest wiersz Narodziny wiosny. Tym razem 
świat mitologiczny reprezentują kolejno rozbudzeni: „bóg wody”, który „su­
szył swą głowę krętorudą”, „bogini wonnych ziół”, co „rozpuściła włos”, 
„lasów bóg”, który „strząsł zwiędłe liście z głowy”, potem jeszcze fauny, 
nimfy pospołu pląsać będą na łące. Końcowe trzy wyrazy (brzmią one: 
„Rodząca wstała wiosna”) rozwiązują zagadkę, której tajemnica odkryta zo­
stała już w tytule. Tylko tyle zatem; to rodzaj podsumowania, by nierozgar- 
nięty czytelnik się nie pomylił, czy komiczne zdezawuowanie rozległego po­
etyckiego gaworzenia, które ostatecznie zredukować można do, o ileż 
w końcu bardziej komunikatywnego i społecznie funkcjonalnego, trójwyra- 
zowego zdania? Rozważałem już impresjonistyczne przesłanie takiej kon­
strukcji. Dalece bardziej przekonujące wydaje mi się w tym przypadku 
objaśnienie sensu owych wierszy o narodzinach w kategoriach gry i zabawy.
Humor dwóch ód i jednej bajki, mam na myśli Odę jowialną, Odę 
przestrożną oraz Ptaki (Bajka), wynika z klasycznego zabiegu niestosow­
ności tzw. formy, w tym wypadku gatunku, i trywialnej treści. Wzniosłość, 
która jest atrybutem ody została tutaj radykalnie obniżona przez zestawie­
nie z symbolami kapitalizmu i mieszczańskiej solidności, czyli „wekslem” 
i „bankiem”. Ostatnia strofa Ody jowialnej brzmieć będzie:
tak, młodzieńcze! I tobie zakwitnie zielono 
dusza i skroń czuć będziesz kwiatem umajoną, 
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gdy - o szczęsny poranku! - 
ostatni wypłacony weksel wyjmiesz z banku.
(s.432)
Oda przestronna z kolei to żartobliwe pouczenie dla romansujących męż­
czyzn, którzy przekraczając granice bezpieczeństwa (czytaj: bezpiecznego 
wycofania się), skazują się na niewolę mrocznych sil. Pierwsza z ód ujawnia 
humor satyryczny, druga natomiast - humor dobrotliwy, pogodny42, choć nie 
pozbawiony antyfeministycznej sugestii. Nie ulega wszakże wątpliwości, że 
i gatunek nie uniknął parodystycznego potraktowania4’. Ostatecznie, cóż to 
za poważna oda, skoro jedna okazuje się „jowialna”, a druga - „przestrożna”.
Nieco inaczej sfunkcjonalizowany został gatunek bajki w utworze Pta­
ki', genologiczne wyznaczniki bajki, czyli jej zwięzłość, alegoryczność 
i klarownie wyłożone nauki moralne, respektowane są tu z całą atencją dla 
tej zasłużonej w literaturze polskiej formy wypowiedzi. Ostra satyra na 
tych, którym jak „kapłonom, // gawronom, wronom, // dudkom, kurom 
i czyżykom, // gęsiom, srokom i indykom // nie zachciewa się chmur i słoń­
ca,” (s. 425) - zwieńczona została brutalną puentą: żurawie zniecierpliwio­
ne żałosnymi naukami ptasiej gawiedzi w odpowiedzi - „posłały respons 
wymowny - // wprost na łby z góry” (s. 42Ó)44. To przykład bez wątpienia 
„gromiącej” satyry.
Choćby tylko dla porządku faktograficznego przywołać tu należy publi­
kowane na przełomie wieków antologie humoru, w których znalazło się 
nieco miejsca dla utworów Tetmajera; ta część jego twórczości była zatem 
dostrzeżona i - w jakimś sensie - doceniona. W zbiorze W. Nawrockiego 
zatytułowanym Humor, żart i satyra w poezji polskiej45 odnajdujemy osiem 
utworów satyrycznych (dwóch spośród nich nie odnotował „Nowy Kor­
but”46 47). W antologii J. Lemańskiego - Satyra polska41 - reprezentowany 
42 Typologię tę zaproponował J. Kleiner: Z zagadnień komizmu. W: Idem: W kręgu 
historii i teorii literatury. Wybór i oprać. A. Hutnikiewicz. Warszawa 1981. s. 682.
41 Opisuje te dwie ody T. Kostkiewiczowa: Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku. 
Wrocław 1966, s. 297-298. Autorka twierdzi: „Subtelnie parodystyczny raczej niż neutralnie 
stylizacyjny charakter mają natomiast Oda jowialna i Oda przestrożna." Z tym nader ostrożnym 
stanowiskiem zgodzić się nie mogę; ani subtelności, tym bardziej neutralności stylistycznej nie 
dostrzegam w odach Tetmajera. Wręcz przeciwnie - poeta „dokazuje” zupełnie wyraźnie.
44 Może warto odnotować, że po latach podobnych „ptasich wyliczeń” dokonywać bę­
dzie J. Tuwim, nie stroniący, jak wiadomo, od puent równie ostrych i, by tak powiedzieć, 
bezpośrednich, co Tetmajer w bajce Ptaki. Zainteresowanie Tuwima pastiszami i parodiami 
autorstwa również Tetmajera wcześniej sygnalizowałem.
45 W.Nawrocki: Humor, żart i satyra w poezji polskiej. Warszawa 1903.
46 Ibidem, s. 315-317. Są to wiersze: Ballada o królu Lolu i królowej Lali oraz Mazurek 
Chopin’a. Satyryczny wierszyk opatrzony w antologii Nawrockiego tytułem Kalendarzowy 
dowcip odnotowany jest w „Nowym Korbucie” jako Kalendarzowy wierszyk.
47 J.Lemański: Satyra polska. Antologia. T. 2. Lwów [1914]. s. 199-201. Warto może 
odnotować, iż w czterotomowych Księgach humoru polskiego, zebranych i ułożonych przez 
K. Bartoszewicza (Petersburg 1897) zabrakło utworów z końca wieku, oczywiście, nie­
obecny był też Tetmajer.
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jest Tetmajer czterema wierszami. Oprócz znanych już i sygnalizowanych 
wcześniej antymieszczańskich satyr, spotykamy tu nieszczególnie wyrafi­
nowane, frywolne erotyki w rodzaju: Ballada o królu Lolu i królowej Lali, 
Kalendarzowy dowcip, Mazurek Chopin’a, Moja kochanka czy Zuzanna. 
Nie bez przyczyny autor Stówek terminowa! w połowie lat dziewięćdziesią­
tych u Tetmajera, nieprzypadkowo gości! poeta w „Zielonym Baloniku”48. 
Ten typ humoru o aforystycznej zwartości49, prowokującego i bliskiego try­
wialności - to rzadkie, ale charakterystyczne przypadki w twórczości liry­
ka, który czasem - jak o sobie powiadał - lubił „brykać”.
Wątkiem pobocznym zapewne twórczości Tetmajera jest tematyka bie­
siadna; któż nie nucił czasem Hej! Idem w las, któż nie pamięta Janosika, 
który zatańczył z cesarzową. Jednym z najwcześniejszych wierszy na 
skoczną nutę jest bez wątpienia Czardasz, zgodnie z linią melodyczną lu­
dowego tańca węgierskiego, skąd jego geneza, zbudowany z krótkich sze- 
ścio- i siedmiosylabowych wersów, w rytmie gwałtownego, dynamicznego 
tańca oraz, przemiennie, w tonacji melancholijno-nostalgicznej, mówiąc 
językiem muzykologów - molowej. To połączenie smutnego z ludycznym 
spotkamy w tej poezji przynajmniej kilkakrotnie; biesiadny ton ma zagłu­
szyć różnorodne „jęki ziemi”, ubolewania nad tragizmem życia, jest chwi­
lowym ukonstytuowaniem się „świata na opak”, w którym karnawał prze­
słania udręki istnienia. Uciechy i zapamiętania się jednakowoż tylko na 
chwilę, hałaśliwe pokrzykiwanie nie stłumią poczucia głęboko zakorzenio­
nej beznadziei. Początki wierszy Z pucharem w dłoni bądź Nigdy nie trać 
nadzieje... przywołują beztroską radość i optymizm, brzmią echem biesiad­
nych pieśni Kochanowskiego (drugi z tych utworów jest parafrazą przecho­
dzącą w parodię Pieśni IX Księgi wtórej Kochanowskiego), jednakże te 
huczne poetyckie toasty przenika rozpaczliwe przeczucie końca. Wiersz 
Z pucharem w dłoni zaczyna się słowami:
Wesoło, bracia! Wszakżeśmy młodzi.
Wszak taki piękny przed nami świat!
Wkrótce wszakże przeczytamy:
Pijani - śnijmy, żeśmy obroże
Życiowe zdarli... Oto spod ziemi 
szkielet nas wabi dłońmi suchemi...
(s. 76)
4S Zob. T. Weiss: Legenda i prawda Zielonego Balonika. Kraków 1976, s. 187. K. Ja­
błońska (Kazimierz. Tetmajer..., s. 74) odnotowuje fakt wręczenia Tetmajerowi przez 
S. Sieroszewskiego dyplomu honorowego członka kabaretu „Zielony Balonik”.
49 Tetmajer wielce sobie cenił aforyzmy, praktykował też ów gatunek wypowiedzi, 
w moim przekonaniu, z powodzeniem. Redagował zbiór aforyzmów Shakespeare’a. którego 
jednak nie opublikował. Sam natomiast był autorem pokaźnego zbioru. Zob. K. Przerwa- 
-Tetmajer: Aforyzmy. (Notatki myślowe i próby językowe). Kraków 1918.
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Jest w tym ludycznym pohukiwaniu atmosfera straceńczego gestu, syn­
drom „Tytanika”. Albowiem - przypomnijmy „skrzydlate słowo” młodo­
polskiej muzy - „choć życie nasze splunięcia nie warte: // evviva I’ arte!” 
Tetmajer z dużym upodobaniem powracał do motywów już poetycko przez 
siebie eksploatowanych, do „słów-kluczy”, które w części reprezentują 
pewną inercyjność języka modernistycznego, w części świadczą o idiolek- 
tyczności tej poezji, dążeniu do słownikowej oryginalności. Być może za­
bawnym nieporozumieniem jest doszukiwanie się skrytych treści w zwy­
kłym słowie „hej”, tym bardziej jego nowatorstwa - zaryzykuję jednak! 
Doliczyłem się pięciu wierszy, których incipit otwiera wykrzyknikowe 
„hej” {Hej! Idem w las..., Hej! Janosik pod Krzywaniem hula..., Hej! 
Krzywaniu! Krzywaniu! Krzywaniu!..., Hej, w stołecznym mieście Mikuła- 
szu..., Hej! żałosna wieści po Liptowie...), doszukamy się też tego słowa, 
które „kluczem” możemy nazwać nie tylko z powodu wysokiej frekwencji 
- również w głębi utworów, np. w Balladzie o cyganie, której główny bo­
hater „biegł szukać rodnych swych lasów - hej!...” (s. 915). Zawiera się 
w tym trzyliterowym wyrazie gest buńczucznego potwierdzenia własnej 
odrębności i sentymentalne przypomnienie o przemijaniu, skoczny, z góral­
skiej nuty przywiedziony rytm i żałość, nostalgia, rzewne wspominanie nie­
gdysiejszej chwały, minionej młodości. Jakiś wyraz tęsknoty za światem 
odległym od „epoki mundurów”50, politycznych konieczności i mieszczań­
skich standardów, gdzie niepodlegli herosi, choćby i zbójnicy, żyją inten­
sywnie w otwartych przestrzeniach. Owo „hej”, znak biesiadnej ochoty, 
jasno wskazuje tę szczególną postać Tetmajerowskiego weselenia się, zwy­
kle zmąconego ironią, sarkazmem czy tęsknotą...
W czwartej serii Poezji sąsiadują obok siebie dwa krótkie wiersze: Sa­
tyr i Parodia życia. Nie znajdziemy tu ani cienia wyzwalającego śmiechu, 
śladu karnawałowej rewolty, satyr zadrwi tylko boleśnie, „parodia życia” 
okaże się jeszcze jednym „dumaniem pesymisty”51. Omylne też okaże się 
przekonanie, gdybyśmy chcieli je do powyższych wierszy, do omawianego 
tu aspektu twórczości Tetmajera odnieść, że komizm „ostry i gorzki, stano­
wi wyzwanie wobec świata status quo, wobec losów ludzkich, a nie ich sto­
icką akceptację”, nietrafna też będzie konstatacja, iż „w czasach Młodej Pol­
ski nazwano by go [komizm - J. J.] sarkastycznie »śmiechem krwawym«”52. 
Ostatecznie bowiem akceptacja nieuniknionego wydaje się mądrością naby­
511 Termin zapożyczyłem z artykułu M. Podrazy-K wiatkowskiej: „Naga dusza” 
i „epoka mundurów”. (O Stanisławie Przybyszewskim). W: Eadem: Somnambulicy - de- 
kadenci - herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 1985, s. 297-313.
51 Niezwykły cykl Świętochowskiego był dobrze Tetmajerowi znany; w recenzji: O życiu 
Juliusza Słowackiego („Tygodnik Ilustrowany” 1898, nr 27) pisał: „Aleksander Świętochow­
ski, który ma tyle rozumu, że można by nim ulice brukować, [...].”
52 To opis jednego z rodzajów komizmu refleksyjnego dokonany przez S. Morawskie­
go: Wstęp. W: H. Bergson: Śmiech. Esej o komizmie. Przeł. S. Cichowicz. Kraków 1977, 
s. 33. Rozprawę Morawskiego referuje i komentuje T. S tępień: O satyrze..., s. 64-65.
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tą doświadczeniem, a śmiech, jeśli już się pojawi, nie tyle jest „krwawy”, ile 
rzewny i smętny. Energia zaś w śmiechu tkwiąca ma działanie autodestruk- 
cyjne, raczej dławi, niż wyzwala. Stąd satyr o szpetnej twarzy:
Drwi - a my zawstydzeni milkniem - i przepada 
chwila ekstazy duszy albo szału serca 
z iluż skarbów nas samych i ludzkość okrada 
ten wiecznie czuwający nad nami szyderca!
(s.614)
O satyrze „gromiącej"
Ów „wiecznie czuwający szyderca”, o Tetmajerze teraz myślę, a nie 
o poetyckiej abstrakcji, kąśliwie odreagowywał wszelkie zaczepki, nie 
szczędził satyrycznych obrazków nielubianym środowiskom, sięgał po 
zdradziecką broń paszkwilu, tak przynajmniej sądzili wcale liczni czytelni­
cy powieści: Anioł śmierci, Panna Mery czy Romans panny Opolskiej 
z panem Główniakiem. O tym jednak nieco później, a teraz o satyrycznej 
pasji, z jaką odmalował Tetmajer niejaką panią Kufkową. Pojawia się ona 
kilkakrotnie: w poematach Pour passer le temps oktawą oraz Lulusia”, 
a także w wierszu - Z Fackiewiczów Kujkowa. Reprezentuje dobrze rozpo­
znaną - G. Zapolska coś na ten temat wie - kokietkę, która łączy płaską, 
mieszczańską interesowność z postawą „milutkiej”, znudzonej, z artystycz­
nymi aspiracjami wybranki pana Kufke. Ten z kolei jest raz piwowarem 
(Pour passer...), to znowu kupcem hurtownikiem, nigdy zaś detalistą (Lu- 
lusia). Jeszcze jeden zatem powszechny ówcześnie wątek szydzenia z fili­
stra* 54, obecny w wyżej wskazanych i szeregu innych wierszach, by wymie­
nić: „Cogito, ergo sum ”, Lwy, Z tematów „mitologicznych ”, Również, ale 
głównie szkic „portretu” tej, która -
bywa, czyta, gada,
ma żurki, daje rauty, na loteriach siada, 
flirtuje, sądzi książki, do teatru chodzi, 
gdzie może, nie pomoże, gdzie potrafi, szkodzi, 
z Fackiewiczów Kufkowa.
(s. 986)
” Poemat ten, nawiązujący do poematu dygresyjnego Słowackiego, mało znany, został 
opublikowany w „Ateneum" 1903, z. 1, a potem przedrukowany raz tylko w tomie Szkice. 
Warszawa 1910.
54 Por. na ten temat J.Zacharska: Filister w prozie fabularnej Młodej Polski. Warsza­
wa 1996.
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Krzyżanowski sugeruje, że źródłem takiego konterfektu mógł być 
„dotkliwy uraz narzeczeński”55 Tetmajera; niewykluczone, choć, skoro 
wplątałem się już z własnej woli w biograficzne manipulacje, to sądzę, że 
fakt starokawalerstwa miał tu bardziej fundamentalne znaczenie dla przy­
jętej aksjologii, wizji świata, kreślenia psychologicznego wizerunku ko­
biety. W takim też ujęciu schodzi na dalszy plan genetyczny charakter te­
zy o starokawalerstwie, staje się bowiem wskazana przeze mnie perspek­
tywa zasadniczym składnikiem sygnifikacji. Nie chcę przez to wyłącznie 
twierdzić, że znęcający się nad panią Kufkową podmiot (?), poeta (?), 
mężczyzna (?) odsłania własne kompleksy i podległość stereotypom. To 
w końcu banalne spostrzeżenie! Interesujące, w moim przekonaniu, 
jest szczególne „starokawalerskie” widzenie rzeczywistości, połączenie 
sceptycyzmu z drwiną, agresywności z rezygnacją, a nade wszystko - dy­
stans.
Może jednak niekoniecznie „starokawalerstwem” należałoby uzasadnić 
dystans wobec możliwości słowa, skuteczności literackich konwencji, ot 
choćby w opisie wdzięków Lulusi Kufkówny zaprezentowanym:
Oczy błękitno-srebmo-szare, 
Przedziwny i mistyczny kwiat: 
Gdy chciał, to je zamieniał w szparę. 
Gdy chciał. to niemi zakrył świat. 
Oczy błękitno-szaro-srebrne, 
Wilgotne, świetne, czar i cud! 
Gdy chciał, jak słońce lśnią podniebne. 
Gdy chciał, to je zamieniał w lód.56
Przedmiotem zabiegów satyrycznych jest pewna rzeczywistość społecz­
na, typy zachowań, rodzaje interakcji personalnych itd., ale także pewne re­
guły literackich wysłowień zostały ujęte w parodyjny nawias (oczy, jak 
wiadomo, szczególnie upodobali sobie pisarze jako przedmiot opisu). Cele 
wszakoż tych dwóch strategii są rozbieżne: by skutecznie obnażać śmiesz­
ności i ułomności otaczającego nas świata, konieczne jest zaufanie do per­
swazyjnej siły literatury, a skoro ta ulega częściowemu rozbrojeniu, to tra­
dycyjna rola satyry, onegdaj zaliczanej do rodzaju dydaktycznego - ulega 
zakwestionowaniu. Bo też Tetmajer swymi satyrycznymi wierszami nie za­
mierza zazwyczaj naprawiać świata; jeśli nie były one impulsywnym odre­
agowaniem, to stanowiły okazję do potwierdzenia odrębności „ja”, ozna­
czały poszukiwanie siebie w krzywym zwierciadle mieszczańskiego ładu, 
potwierdzenie tożsamości przez określenie rzeczywistości niechcianej, 
czyli wyśmianej. Tak jak w wierszu „Cogito, ergo sum”, satyrycznym ob­
” Por. J. Krzyżanowski: Wstęp do: K. Tetmajer: Poezje wybrane. BN I 123. 
Wrocław 1968, s. LIV.
56 K. Przerwa-Tetmajer: Szkice. Warszawa 1910. s. 160.
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razku filisterskiej przeciętności, w którym prezentował proces równania do 
średniej, destrukcji i anihilacji:
Czułem się tam tak zmiażdżony, 
przygnieciony, znicestwiony, 
taki nikły, taki cienki, 
taki drobny, tak maleńki, 
w nos tym broszom i krawatom 
taki pyłek, taki atom:
Szczęśliwie widok mieszczańskiej „menażerii” działa jak katharsis, od 
dawna znana jest prawda, że przeglądamy się i rozpoznajemy (odpoznaje- 
my) w wadach bliźnich:
Wtem patrzę: lustro... Z szczęścia zadrżała mi dusza! 
O boskie, o wybawcze słowa Kartezjusza!
Myślę, to nic! Lecz widzę się w lustrze, więc jestem!
Zaskakująco skrzywionym zwierciadłem rewolucji okazał się dramat 
Tetmajera z roku 1906; zapoznany i z przyklejoną etykietą nieporozumie­
nia literackiego. Czas i okoliczności publikacji Rewolucji nie sprzyjały 
uważnemu czytaniu; atmosfera partyjnych konfrontacji w okresie dogasa­
nia rewolucyjnego wrzenia i spór z Feldmanem sprawiły, że ten utwór, iro­
nicznie i gorzko, prześmiewczo i lirycznie, prezentujący rewolucyjne zawi­
rowania - nie podobał się właściwie nikomu.
Niejednorodny i z fragmentów złożony, nawiązuje do tradycji roman­
tycznego dramatu i współczesnych dramaturgicznych standardów (vide: 
Wyspiański i Miciński). Rozpoczyna Rewolucję liryczny i patetyczny pro­
log zatytułowany Wyspa, zamyka natomiast w podobnej, wysokiej tonacji 
utrzymany epilog nazwany Sen. Trudno o bardziej reprezentatywne „prób­
ki” modernistycznego stylu, modernistycznej konwencji: wyraźnie reto­
ryczny (szeregi pytań i apostrof) dialog o problemach natury metafizycznej 
i egzystencjalnej; cierpienie, czyn, dusza i ciało jako kluczowe hasta roz­
mowy „młodego człowieka” z „młodą kobietą” i cały rój modernistycznych 
słów-kluczy: „otchłań”, „pochodnia”, „łuna krwawa”, „rozpacz”, „noc wie­
kuista” itd. itp. W epilogu z kolei konwencja oniryczna, która już sama za 
dowód modernistycznej wystarczyć może, a spotkamy tu jeszcze krąg an­
tycznych postaci, zadomowionych w świecie ludzkim i komentujących 
zdarzenia, zwroty do „Tetmajerowskiej trójcy”: „Światła, Przestrzeni i Ci­
szy” oraz stylistyczne stygmaty modernizmu: powtórzenia, paralelizmy 
i lejtmotywy. Jakże jednak inne są kluczowe i objętościowo dominujące 
trzy „ośrodkowe” akty: W laboratorium bomb, Barykada i Zwycięstwo. 
Utrzymane w tonacji „buffonady” (jeden z bohaterów nazwie rewolucję 
„bohaterską balladą czy buffonadą”57) stają się szyderczym i gorzkim ko­
57 Idem: Rewolucja. Kraków 1906, s. 180.
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mentarzem do krwawych wydarzeń roku 1905. Akt drugi, W laboratorium 
bomb, ze swą niewyszukaną, sensacyjną fabułą, godzien byłby wystawienia 
w teatrach ogródkowych, niewykluczone, że mógłby też stanowić interesu­
jące libretto operowe. Groteskowa konspiracja i groteskowa produkcja 
bomb, bombek i bombonierek - to celowa i świadoma „gra” z uznanymi 
wówczas dość zgodnie postaciami reprezentacji rzeczywistości rewolucyj­
nej w literaturze58, to - jak się wydaje - zamiar i gest „odrealnienia” przed­
stawianej historii, zamknięcia jej w planie literatury, konwencji, językowe­
go kalamburu. Bo posłuchajmy tylko osobliwej ekspiacji głównej bohaterki 
tej części dramatu, deklarującej przywiązanie do ideałów rewolucji, pięknej 
córki carskiego „jenerała”:
O nie! Odkupić mam
winy dwudziestu pokoleń - łupieżców, 
raubritterów, rozbójników, grabieżców, 
potem rycerzy w służbie cesarskiej, siepaczy, 
katów, wieszaczy;
morderców-jeneratów z kolei 
pięciu - a od początku do końca: złodziei!59
To wyliczenie i zrymowanie ma postać kalamburów i wyraźnie służy 
obnażeniu-obniżeniu wyznania win; jest chwytem w istocie kabaretowym, 
karykaturą jednego ze stereotypów rewolucyjnej literatury. By dowieść, że 
przytoczony przykład nie jest wyjątkowy, lecz typowy dla dramatu Tetma­
jera -jeszcze jeden cytat. Śladem swej córki do, jak widać, marnie zakon­
spirowanego lokalu, w którym produkuje się bomby, trafia sam Jenerał 
(bez obstawy). Rozpoznany i bezbronny musi pogodzić się z oskarżeniem; 
jeden z rewolucjonistów deklamuje:
Jenerale - nad tobą sąd
Odbyty - nie wyjdziesz stąd.
To jest laboratorium bomb!
Na co Jenerał:
O! O! O! Mordercy!... Niech moja krew
Na jej głowę... Przeklęta!... O! O! O!...
(Umiera)60
Językowe zabawy, nie pozwalające serio traktować dramatycznej sytu­
acji (wskażę jeszcze rymowe igraszki, które podkreślają ludyczny charakter 
wypowiedzi, np.: „zabitych trzech” // „psiakrew” bądź: „Ta kokardka” // 
5S Na temat ten pisałem w: O tym, jak Młoda Polska posiwiała. Proza młodopolska wo­
bec rewolucji 1905 roku. Katowice 1992.
59 K. Przerwa-Tetmajer: Rewolucja..., s. 25.
Ibidem, s. 45.
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„dynamitardka”'’1), są o tyle zaskakujące, że czas pisania i publikacji Rewo­
lucji (1906) wydawał się jeszcze nadto bliski krwawym wydarzeniom, jesz­
cze nie nastąpił wyrój literatury rewolucyjnej, stąd pewnie zmieszanie 
pierwszych czytelników. Tetmajer przełamywał obyczaje pisania o rewolu­
cji, najwyraźniej lekceważył mimetyczne zobowiązania, których wówczas 
od twórców oczekiwano, nie podporządkował się politycznym dyrekty­
wom, które nakazywały klarownie opowiedzieć się: za czy przeciw. Po­
szedł własną drogą, sięgną! po satyrę, karykaturę, groteskę. Odwołał się do 
znanych literackich wzorców: spektaklu Polski współczesnej inscenizowa­
nego w Wyzwo/eflzw Wyspiańskiego oraz obrazu rewolucji w Nie-Boskiej 
komedii Krasińskiego. Odnajdziemy na Wyzwoleniu wzorowane krótkie 
scenki prezentujące różne postacie i postawy wobec rewolucji: służące, któ­
re chcą się odegrać na niedawnych chlebodawcach; rewolucjonistki - ładną 
i brzydką, ufające w skuteczne pognębienie mężczyzn; bankiera, kupca 
i księcia - gotowych na wszelki kompromis i załganie się; lokajów, którzy 
rabunek za czyn rewolucyjny uznają. Wskazując w tym kontekście na dra­
mat Wyspiańskiego, chciałem przede wszystkim zwrócić uwagę na kon­
strukcję owych scenek: zwarte, dynamiczne dialogi, zmieniające się grupy 
rozmówców. Dalece istotniejsze są związki Rewolucji z Nie-Boską kome­
dią'2. Już sam zestaw wskazanych bohaterów i zachowań dowodzi skali re­
lacji; korowód grabieżców w czwartym akcie dramatu Tetmajera szyderczo 
i w przekładzie na współczesne pisarzowi niegodziwości „zrymuje się” 
z tym obrazem rewolucyjnych „porządków”, które ujrzał w obozie Pankra­
cego hrabia Henryk; w żaden sposób nie umotywowane zwycięstwo rewo­
lucjonistów w wizji Tetmajera przekornie, a rebours, „powtórzy” Krasiń­
skiego: „Galilaee, vicisti!” Zwycięży bowiem duch, ale w rewolucjoni­
stach! Natomiast duch buntu wobec narzucanego postaciom prezentowania 
rewolucji sprawił, że autor Rewolucji sięgnął po karykaturę.
O „kłótniach” i kłótniach
Gdyby Tetmajer uważnie przyjrzał się sobie w lustrze, dostrzegłby rów­
nież kłótnika, zdecydowanie reagującego na każdą, prawie każdą zaczepkę, 
pamiętliwego polemistę z co bardziej nieprzychylną krytyką, autora wielu 
listów otwartych, w których publicznie dochodził swoich praw: realnych *
1,1 Ibidem, odpowiednio s. 17 i 27.
62 Zainteresowanie Krasińskim potwierdził Tetmajer w artykule: Liryka Zygmunta 
Krasińskiego. „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 7. Na szczególną jednak uwagę zasługuje 
„fragment dramatyczny w 1 akcie” zatytułowany Mąż-poeta (Lwów 1892), który należałoby 
uznać za przekorną, na mieszczańską modłę, parafrazę (a może tylko aluzję?) Nie-Boskiej 
komedii, której pierwotny tytuł miał brzmieć, jak pamiętamy, Mąt.
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i zmistyfikowanych. Jednakże takiego oblicza ten bystry obserwator 
i sprawny krytyk cudzej twórczości jakoś nie zauważał; co więcej, chyba 
szczerze pisał w Liście otwartym do pana Wilhelma Feldmana-. „Krytyka 
jest wolna i swobodna i nie ma zwyczaju kłócić się z krytyką, ja go przy­
najmniej nigdy nie miałem.”63 Nic bardziej mylnego!
Tetmajer parował faktyczne i domniemane ciosy w dwojaki sposób: pasz­
kwilem i listem otwartym. W powieściach upatrywano zemsty pisarza za życio­
we i literackie zniewagi czy uchybienia, które go dotknęły. Rzecz dotyczy głów­
nie utworów Anioł śmierci, Panna Mery i Król Andrzej oraz romansujących 
z poetą panien na wydaniu i Wilhelma Feldmana. To naturalnie głównie pro­
blem recepcji tych powieści. Należy też przyjąć hipotezę, że najgorętsze reakcje 
pojawiły się na czasopiśmiennicze publikacje'4. Fakt wielokrotnego wydawania 
owych powieści (dziewięciokroć wydawany był Anioł śmierci, sześciokrotnie 
Panna Mery') oddala supozycję, że tylko do roli paszkwilu ograniczyć można tę 
część pisarstwa Tetmajera (albo potwierdza paszkwilu atrakcyjność).
Słowo o Aniele śmierci. „Pakierskie” reguły budowania powieści i plot­
karskie style odbioru w nie wpisane trudno wszakże uznać za składnik po­
boczny, okazjonalny czy też wyłącznie do wąskiego grona bezpośrednio 
zainteresowanych, znających kulisy czytelników sprzed stu lat adresowany 
(i przez to ograniczony). Sygnały są nadto wyraźne! Przewrotność Tetmaje­
ra okazana w Aniele śmierci, którą to powieść odbierano jako zemstę na 
Laurze Rakowskiej, narzeczonej i niedoszłej żonie poety65, polegała na po­
dwojeniu sytuacji modelowej, czyli rozpadu narzeczeństwa „chudego” ar­
tysty z zamożną szlachcianką. Romans zasadniczy osnuty jest wokół na­
miętnej, szalonej i tragicznej miłości rzeźbiarza Romana Rdzawicza do 
pięknej (raczej „Żabusi” niż modernistycznej femme fatale) Marii Tyż- 
wieckiej. Równolegle pojawia się szczęśliwa para małżeńska - uwaga! - 
Przerwiców, wspominająca tylko z rozrzewnieniem dawne narzeczeńskie 
konflikty i rozstanie; on - uznany poeta, ona - Laura, z domu Arkowska. 
Diaboliczność całego układu polega na skreśleniu w ciepłych barwach, 
z wyjątkiem paru kąśliwości, wizerunku Laury Przerwicowej, z domu Ar- 
kowskiej (przypominam, że narzeczona Kazimierza Przerwy nazywała się 
Laura Rakowska; chcę też podkreślić, że w przedmowie do Anioła śmierci 
pisarz deklaruje dołączenie do - jak powiada - „obcobrzmiącego” nazwi­
ska dawnego pseudonimu „Przerwa”), w tle historii okrutnego, egoistycz­
“ K. Przerw a-T e t m aj e r: L/a7 otwarty do pana Wilhelma Feldmana. Warszawa 1909, 
s. 11.
64 Na tym też etapie zdarzały się interwencje, by pisarz pomiarkował swą paszkwilancką 
agresję. Przykładem jest historia B. Beaupre, która skutecznie wymogła na pisarzu retusze 
w powieści Anioł śmierci. Pisze o tym K. Jabłońska: Kazimierz Tetmajer..., s. 89.
“ Dzieje tego romansu opisuje niezastąpiona w takich sytuacjach K. Jabłońska: Kazi­
mierz. Tetmajer..., s. 112-115, a także s. 86-92. Jabłońska wskazuje również cały szereg po­
staci i faktów, które przeniknęły do powieści, m.in. gest Antoniego Kurzawy, „który w 1890 r. 
roztrzaskał swój model pomnika Mickiewicza” (s. 89). Por. także relacje I. Szadurskiej, 
A. Krawczyńskiego i J. Chmielowskiego w: Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 163-176.
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nego zerwania narzeczeńskich zobowiązań przez Marię Tyżwiecką, główną 
bohaterkę powieści. Losy dwóch par, jakże odmiennych, na swój sposób 
się oświetlają; „klucz powieściowy” prosty, wręcz manifestacyjnie oczy­
wisty, staje się w części tylko sposobem na odczytanie, rozszyfrowanie 
anegdoty, w daleko większym stopniu prowokuje do porównań, szukania 
zbieżności. Skromną i dobrotliwą twarz Laury przesiania zimne, choć fa­
scynujące oblicze Marii. Trudno orzec, czy zemsta była słodka, ale Tetma­
jer ją spełnił66 (jednym z problemów w powieści podnoszonych było prawo 
artysty do zemsty czy wręcz wendety). Powieść tedy, by tak rzec, systemo­
wo wplata historię rzeczywistą, nie skrywa jej referencji i tym samym okre­
śla komunikacyjne reguły gry, dla których „plotka” jest czynnikiem konsty­
tutywnym i koniecznym, nie zaś wtórnym i przypadkowym.
Oprócz strategii naczelnych nie od rzeczy będzie zauważyć też drobne 
figle, złośliwostki, których nie szczędził Tetmajer w Aniele śmierci. Przy­
kładowo, Przerwie sentymentalnie wspomina: „Wszakże między mną 
a Lorą było półtora roku zerwania, a jednak dziś jesteśmy swoi.”67 68Między 
zerwaniem narzeczeństwa przez Laurę Rakowską a publikacją powieści 
w „Czasie” minęło kilka miesięcy, wydanie zaś książkowe nastąpiło właś­
nie półtora roku po zerwaniu; to raczej jednak nie była profecja ani czaro­
wanie rzeczywistości, poeta najzwyczajniej zakpił sobie (na swój sposób 
zaprojektował, w tym wypadku, też czytelniczkę, Laurę Rakowską). Nie 
zrezygnował z eksploatacji tego wątku w powieści kontynuującej Anioła 
śmierci, czyli w Zatraceniu. Tutaj Jerzy (Przerwie oczywiście, choć to na­
zwisko się nie pojawia) umiera, Laura rozpacza, a narrator opisuje:
Umyto tego trupa i ubrano go we frak prędko, jak gdyby się obawiał 
spóźnić na bal, lub na proszony obiad. Wdziano mu spodnie na sztyw­
ne nogi, wtłoczono lakierki, zapięto na guziki. O bieliźnie spodniej nie 
było mowy.“
Jeden zaś z posługujących lokajów miał zgoła o nieboszczyku, poecie 
Przerwicu powiedzieć: „Skręć no mu te giczałe w kupę!”69 70Tetmajer nie 
szczędził więc i siebie. Paszkwil tracił natomiast na swej drapieżności 
i przekształcał się w „czarny humor”.
Niemiłosierny okazał się poeta dla Feldmana; w powieści Król Andrzej 
pojawia się niejaki Pfefeldman. Ta drobna kreacja w opublikowanej w 
1908 roku powieści była odpowiedzią na zamieszczoną w „Krytyce” recen­
zję Jana Stena™ oraz w „Trybunie” Wilhelma Feldmana71. Sądzić też z du­
“ Z niejaką rezygnacją stwierdzał Tetmajer: ,Anioła w gorączce pisałem, powypisywa­
łem różne niepotrzebne rzeczy i to mi narobiło wrogów.” Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimierz 
Tetmajer.... s. 88.
67 K. Te t m aj e r: Anioł śmierci. Romans. Warszawa 1926, s. 29.
68 K. Przerwa-Tetmajer: Zatracenie. Romans..., s. 105.
69 Ibidem, s. 105.
70 J. Sten: Poezje rewolucji. „Krytyka” 1906,T. l,s.398-403.
71 W. Feldman: Rewolucja w karykaturze. „Trybuna” 1906, nr 1.
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żym prawdopodobieństwem można, że to polityczny program prezentowany 
przez Feldmana w „Krytyce” właśnie oraz coś, co nazwałbym sprowokowa­
niem politycznej pasji Tetmajera przez owe recenzje, lekceważące kompe­
tencje poety w tej mierze, skłoniły go do podjęcia tematu politycznego. 
Rzecz zresztą nie tyle w domniemaniu genezy i nie tyle w skutkach kon­
strukcji parabolicznej utworu, lecz w pewnej prawidłowości „cudzożywnej” 
postaci tej twórczości: jakiejś koniecznej, jak się wydaje, podniety, która 
u źródeł tego pisarstwa stoi i która współtworzy jego znaczenia. Nie daje się 
zepchnąć na pozycje plotki literackiej czy świadectwa historycznoliterackiej 
pedanterii. Tak jest właśnie z Królem Andrzejem oraz funkcją marginalnych 
postaci powieści, czyli Pfefeldmanem i Drekstenem. Paszkwil jest tu bezpar­
donowy, po niskie środki sięgający. Raz: „Pfefeldman spojrzał godnie 
w brudnym kołnierzu, ciułał bowiem na socjalistycznym ugorze i czegoś się 
był już dociułał”72, innym razem „adherenci” sportretowani zostali tak:
Wtem dwa olbrzymie policzki ugodziły cebulastooką twarz Prellman- 
na [w takiej postaci pojawiło się to nazwisko i nie wiadomo, czy to 
drukarski błąd, czy dalszy ciąg okrutnej zabawy literackiej — J. J.] z bu­
zią minoga i szczeciniaste oblicze Drekstena, kształtem podobne pro­
sięciu, a dwa potężne kopnięcia ugodziły ich w siedzenia.73
W Romansie panny Opolskiej z panem Gtówniakiem jedną z postaci 
jest literat Weschman74. Okrucieństwo tego kalamburu polega na złożeniu 
polskiego brzmienia nazwy tradycyjnie pogardzanego insekta (po niemiec­
ku wszy to die Lause) z niemiecką pisownią tej cząstki oraz charaktery­
stycznym dla żydowskich nazwisk dopełnieniem w postaci cząstki „man”. 
Jeśliby cząstka Wesch miała się z czymś kojarzyć w języku niemieckim, to 
najprawdopodobniej z das Wesen, czyli istotą, istnieniem, stworzeniem. 
W efekcie mamy nałożenie się „istnienia”, „wszy” oraz identyfikatora na­
zwisk żydowskich w postaci cząstki „man”. To był cios - eufemistycznie 
rzecz określając - nieładny. Feldman, jak wiadomo, eksponował bardzo 
swe przywiązanie do wartości patriotycznych (polsko-patriotycznych), gor­
liwie przekonywał do potrzeby asymilowania się Żydów. Powieściowy bo­
hater, Weschman, formułuje pytanie raczej retoryczne: „Ostatecznie poję­
cie ojczyzny czy nie jest to pojęcie względne?”75 „Zdemaskowany” zostaje 
także program głoszony przez popularnego literata, do którego przylgnęło 
określenie „nasz wielki assymilator”; sprowadza się on do strategii ujaw­
nionej przez Weschmana w zaufanym gronie: „[...] my Polaków nie powin-
72 K. Tetmajer: Król Andrzej. Powieść. Warszawa |b.r.w.], s. 46.
73 Ibidem, s.79.
74 J. Flach w recenzji powieści zamieszczonej w „Przeglądzie Polskim" (1912, T. 183, 
s. 101) pisał o postaci F. Weschmana: „Kto to jest, wie każdy." Dodawał też z przyganą: 
„przy każdej sposobności, nawet bez jakiejkolwiek sposobności, znęcać się nad tym człowie­
kiem, to i nieładnie i ostatecznie jest nadużywaniem cierpliwości czytelników".
75 K. Przerwa-T etmajer: Romans panny Opolskiej. Anegdota. Warszawa [b.r.w.|, s. 49.
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niśmy wytępiać, tylko ich hodować, jak mrówki mszyce.”76 Aluzji pojawi 
się w powieści jeszcze kilka. Pomieszanie języków żydowskich bohaterów 
powieści być może przywołuje rozprawę W. Feldmana O ¿argonie żydow­
skim. Studium publicystyczne. Natomiast wykorzystana w utworze formuła 
„pomniejszyciele olbrzymów”77, zresztą w kontekście, który nadaje jej ma- 
nipulatorski sens i wyznacza pokrętne cele, odsyła wprost do szkiców pole­
micznych Feldmana tak właśnie zatytułowanych. Ten bezpardonowy atak 
na Feldmana jest, oczywiście, pokłosiem sporu, który szczególnie w roku 
1909 zaognił się bardzo i spowodował publiczną awanturę.
A zaczęło się wraz z opublikowaniem przez Tetmajera dramatu Rewolu­
cja, w którym to doniosłe zdarzenie - wedle Feldmana - zostało skarykaturo- 
wane78. Poszło zatem tyleż o literaturę, ale pojmowaną jako „odbicie i wyraz 
ducha narodu”, co i o politykę. Autor Współczesnej literatury polskiej nie za­
uważył, że Tetmajer prześmiewał się z opisu rzeczywistości, nie zaś z niej sa­
mej. Jednakże gdyby nawet przyjął do wiadomości ten fakt, to i tak nie go­
dziłby się na taką koncepcję literatury; literatura miała bowiem - zdaniem 
Feldmana - pozostawać w „narastająco zmiennym rytmie podejmowanych 
bądź odrzucanych romantycznych wątków”79. Naturalnie, karykatura, tym 
bardziej groteska nie mieściły się w porządku tak rozumianej literatury. Stąd 
zaatakować musiał Rewolucję Feldman-socjalista oraz Feldman-krytyk i hi­
storyk, wymagający od literatury kontynuowania dziedzictwa romantycznego.
Dzieje konfliktu nie potoczyły się jednak w stronę sporu o pryncypia li­
terackie czy też polityczne, ale uzyskały wymiar starcia ad personom. Od­
wet nastąpił w powieściach, w postaci kreacji Pfefeldmana i Weschmana, 
o czym szerzej już pisałem. Redaktor „Krytyki” przy okazji zasadniczego 
sporu z oponentami, pisząc: Pro domo et pro arte. Polemika z powodu 
Współczesnej literatury polskiej” - z pasją zaatakował Tetmajera. Oskar­
żył go o niskie pobudki i nazwał „gentlemenem szczególnego gatunku”, 
który wszystkie „kosze” od panien oraz afronty w obywatelskich domach 
otrzymane „wynosi spiesznie na targ księgarski i spienięża”80. Wojna zosta­
ła wypowiedziana! Tetmajer pisze kilkunastostronicową odpowiedź z wy­
korzystaniem ostrej amunicji, czyli List otwarty do pana Wilhelma Feld­
mana. To bardzo agresywny popis retoryczny, w dwojakim zresztą sensie 
terminu „retoryka” - pozytywnym i negatywnym: jako kunsztowna i sku­
teczna perswazja oraz jako manipulacja81. Napastliwy głos Tetmajera, acz­
76 Ibidem, s. 49.
77 Ibidem, s. 71.
78 Zob. W. Feldman: Rewolucja w karykaturze. „Trybuna” 1906. nr 1.
711 Ujęte w cudzysłowy opisy rozumienia przez Feldmana procesów literackich pochodzą 
z: T. Walas: Wilhelm Feldman - historyk literatury polskiej. W: W. Feldman: Współ­
czesna literatura polska 1864-1918. Kraków 1985, s. 29 i 31.
811 W. Feldman: Pro domo et pro arte. Polemika z powodu „Współczesnej literatury' 
polskiej”. Kraków 1909, s. 8.
81 O różnorodnych zakresach znaczeń retoryki zob. J. Ziomek: Retoryka opisowa. Wro­
cław 1990 (szczególnie rozdz. I).
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kolwiek podyktowany osobistymi powodami, stal się tylko fragmentem 
awantury o Wilhelma Feldmana (znanej jako sprawa: Żuławski - Feldman), 
która spowodowała m.in. około dwudziestu publikacji dotyczących tego 
konfliktu w samym tylko roku 1909 oraz oświadczenie 41 pisarzy w obro­
nie autora Współczesnej literatury polskiej*-. Stał się, niezależnie od inten­
cji, głosem w chórze.
Sięgnął Tetmajer po klasyczne retoryczne chwyty, nie oparł się sofi- 
zmatom. Wstęp Listu otwartego miał na celu umotywowanie podjęcia pu­
blicznie drażliwej, osobistej sprawy (captatio benevolentiae). Wiele wysił­
ku pisarskiego dołożył Tetmajer, by nadać swemu wystąpieniu wiarygod­
ność (narratio probabilis). Jego zabiegi polegały m.in. na powoływaniu się 
na konkretnych świadków zdarzeń, zacytowaniu w całości inkryminowane­
go pomówienia Feldmana. Nie stronił Tetmajer od wykorzystania efektów 
hiperbolizacji oraz zamiaru stosownego wzruszenia czytelnika, np. w pyta­
niu: „Lecz jakiż był najświeższy i bezpośredni rezultat tego »moralnego za­
bicia« mnie?”8’ Nawet adnotacja informująca o przeznaczeniu dochodów 
(zapewne iluzorycznych) wynikających ze sprzedaży broszurki (brzmiąca: 
„Czysty dochód przeznaczony na wpisy dla niezamożnych”) raczej nie była 
figurą sygnującą skromność, lecz w ten sposób ujawniał się zjadliwy sar­
kazm. Lista wykorzystanych przez Tetmajera zabiegów perswazyjnych 
prawdopodobnie wyczerpałaby możliwości repertuaru klasycznej retoryki. 
Potwierdza się tu raz jeszcze takie rozumienie przez Tetmajera literatury, 
której nieodłącznym warunkiem jest starcie, konfrontacja i rywalizacja.
Wiemy już, iż nader często wypowiadał się poeta w postaci listu otwarte­
go. Tak często, że dopracował się osobliwej poetyki, strategii tych wystą­
pień. Po pierwsze, uzurpował sobie prawo występowania w imieniu młodej 
poezji (por. listy otwarte do R. Starowiejskiego, T. Sobolewskiego, J. No­
wińskiego82 *4). Po drugie, zgodnie z potrzebami perswazji różnorodnie oceniał 
i w zależności od ocen operował opozycjami - jednostkowe i ogólne, kon­
kretne i abstrakcyjne; zarzut o charakterze jednostkowym wznosił na poziom 
prawidłowości; na ogólną krytykę, tym bardziej oskarżenie, ripostował żąda­
niem konkretu. Po trzecie, skłonny do wyolbrzymień, pamiętliwy i zapalczy­
wy, potrafił też szybko zapomnieć, zaangażowany w kolejny spór. Po czwar­
te, ton wypowiedzi był na ogół kategoryczny i ultymatywny; wyraźnie wy­
eksponowane „żądam” i równie charakterystyczne „nie warto”, które zresztą 
nie tyle było oznaką rezygnacji, co wyrazem żółciowego lekceważenia.
Gdy spoza suchych faktów i kakofonii świadectw życia Tetmajera wy­
łonią się wreszcie kontury i półcienie, to uderza niesłychany aktywizm 
82 Rejestr owych publikacji zob. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”. Litera­
tura pozytywizmu i Młodej Polski. Oprać. Z. Szweykowski, J. Maciejewski. T. 13. 
Warszawa 1970, s. 504-505.
*■’ K. Przerwa-Tetmajer: List otwarty dop. Wihelma Feldmana..., s. 14.
84 Por. na ten temat obszerną dokumentację przytoczoną przez K. Jabłońską: Kazi­
mierz Tetmajer..., s. 55-57, 81-83 i 91-94.
128
oraz impulsywność tego weredyka, który przecież raczej chętnie poddawał 
się stanom apatii i melancholii. Ryzykując zagrożeniem poruszania się po 
zdradliwych, ruchomych piaskach biografizmu, zgłoszę tezę o „izomorfi­
zmie” antynomicznej postawy-osobowości Tetmajera oraz jego twórczości 
skorej do „zamyśleń”, ściszonego intymizmu i chętnej do „awanturowania 
się”, figlów, przekory, ironii, satyry...
Aneks: Tetmajer sparodiowany
Wysoka pozycja poety w kręgach literackich, szczególna atrybucja jego 
postaci oraz postawy, uznanie faktu, że pewnych tematów on właśnie jest 
głównym włodarzem, a także rozpoznawalność jego poetyki, czego dowo­
dem jest przyjęty przez krytykę przymiotnik „tetmajerowski” - sprzyjały 
parodystycznym operacjom. Celowało w tym „Liberum Veto”, w którym 
zamieszczono np. karykaturę: tłum kobiet, które otaczają zwartym kręgiem 
obiekt ekscytacji, a podpis pod rysunkiem brzmi - „Gdzie jest Tetmajer?”85 
Spotkamy też w tym czasopiśmie Sonet autorstwa Kazimierza Wyrwy-Tur- 
majera, którego choćby dwie strofy warto przypomnieć:
Jam jest „któremu szumi wiatr we wnętrzu ducha”. 
Na świat ten patrzę dumny półbóg: drugie słońce. 
Rozpuściłem dokoła me „oczy widzące” 
I otwarłem „słyszącą konchę mego ucha”.
Kto mówi, żem nie pieśniarz z Bożej łaski - kłamca!
Zaraz go moja stopa gromowładna zdepce. 
Że jak „Tytan” umiałbym kiełznać źrebce, 
Niejedna „Mery” przyzna ze zakładu Chramca.86
Zestawienie górnego tonu Wielkiej Improwizacji, stylistycznych skłon­
ności Tetmajera do epatowania patosem z trywialnym finałem, odsłaniają­
cym złośliwie, jak poetycki kostium pomaga w uwodzeniu. Tradycyjny to 
więc zabieg polegający na obniżeniu i demitologizacji.
W Kuplecie zakopiańskiego górala Boy-Żeleński przypomni edukacyj­
ną skuteczność liryków autora Lubię, kiedy kobieta-.
Pamiętas te trawkę na Grulowej hali,
Ej, gdzieśwa to Tetmaira ze sobom cytali?87
85 Karykatura ta jest przedrukowana w: Miałem kiedyś przyjaciół..., rys. 8. Tam też zoba­
czyć możemy karykaturę Tetmajera autorstwa Kazimierza Sichulskiego, rys. 21.
„Liberum Veto” 1903, nr 5. Wiersz ten przytacza E. Wyszyńska: O młodopolskiej 
sonetomanii.... s. 486.
87 T. Żeleński Boy: Słówka. Wstęp i wybór T. Weiss. BN I 255. Wrocław 1988, 
s.273.
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Stal się też Tetmajer głównym bohaterem satyrycznej powieści 
L. Szczepańskiego: W naszej letniej stolicy, czyli przygody rejenta Nowa­
kowskiego w Zakopanem. Poeta Przerwański, to pod tą postacią skarykatu- 
rowany został naturalnie Przerwa-Tetmajer, o liryczno-melancholijnym, 
często zasępionym obliczu, swą aktywność nade wszystko przejawiał 
w emablowaniu pań; poetycka sława, popisy wirtuoza słowa, styl zachowań 
znamionujący poetę trochę romantycznego, trochę dekadenckiego (oczywi­
ście w stereotypowej postaci, a zatem kabotynizmem trącącej) - to wszyst­
ko przysporzyć miało sukcesów w matrymonialnych zabiegach poety 
i skłonić do przychylności „obiekty” szczególnego zainteresowania uwo­
dziciela. W krzywym zwierciadle satyry zaprezentowana więc została pew­
na postawa, nieważne, czy słusznie, czy niesłusznie, przypisywana Tetma­
jerowi, dość, że tak go identyfikowano. Poczytajmy:
Na widok poety z grona kobiet, stojących przed zakładem, podniósł się pisk. 
- Ach, ach, pan Przerwański! Ach, pan przyjechał! Ach, pan będzie 
dziś na reunionie, prawda!...
Ale poeta z miną chłodną i dumną ledwie półsłówkiem raczył odpo­
wiedzieć na hołdy warszawskich wielbicielek, przeprowadzających ku­
rację wodną na nerwy u Chramca - i przeszedł mimo, albowiem ozię­
błość i wzgarda jest, jak wiadomo, najlepszym sposobem impres- 
syonowania kobiet.88
Nie uszły uwadze satyryka również pewne obyczaje warsztatu twórcze­
go poety Przerwańskiego:
- dyskontowanie osobistych przygód oraz doznań w postaci napisanych 
wierszy: „Tak, Mizzi była bardzo przyjemna, a poezja polska, dzięki niej, 
zyskała kilka niezłych wierszy”89 *;
-przeliczanie wersów na kopiejki: „Poeta skończył, świeca się dopalała. 
Prędko jeszcze policzył wiersze (a 20 kop.), zaadresował kopertę do War­
szawy, włożył w nią najnowszy poemat [...]”, po czym śnił mu się mrocz­
ny koszmar: Nuż ten Józef Wolf powie na taki biały wiersz, że to pro­
za, i nie zechce zapłacić po 20 kop.? - No, ale niechby tylko śmiał! Wo­
bec mnie na to się nie odważy...”9";
-skłonności do awanturnictwa literackiego, protestów, manifestów, listów 
otwartych: „Poeta Przerwański, upowity w ciszę, melancholię i tęsknotę” 
zareagował na drobną, porównawczą uwagę recenzenta Bartosz, (może 
K. Bartoszewicza) z właściwym sobie temperamentem: „Zażądał papieru 
i na trzech arkuszach wystosował sążnisty manifest do redakcji »Słowa 
Polskiego«, oznajmiając, że będzie zmuszony zerwać stosunki z pismem. 
88 L. Szczepański: Z naszej letniej stolicy, czyli przygody rejenta Nowakowskiego 
w Zakopanem. Kraków 1903. s. 29 (spisane przez „Wincentego Ogórka").
*’ Ibidem, s. 95.
Ibidem, s. 100-101.
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jeżeli melancholie poezji jego będą porównywane z jakiemikolwiek inne- 
mi melancholiami”1";
-parodia utworów „Przerwańskiego”-Tetmajera (napisany „pour passer le 
temps”) wiersz:
Lubię, kiedy w omrocznym rozszumiałym lesie 
Kobieta mi omdlewa w przemocnym objęciu. 
Gdy usta w pół rozchyli i omdlała gnie się. 
Jak liana rozchwiejna w rozkosznym przegięciu.91 2
a także poemat o wielce symptomatycznym tytule: Panna Dzidzi czyli 
Anioł zniszczenia93',
-parodia języka poety (stylistycznych klisz charakterystycznych dla mo­
dernistycznej poezji, charakterystycznych dla erotyków, góralskiej gwa­
ry, pewnych upodobań językowych Tetmajera, np. podwajania przymiot­
ników).
Środowisko zakopiańskich letników oraz ich gospodarzy niejednokrot­
nie stawało się przedmiotem satyrycznego opisu1’4. W Zakopanoptikonie 
Struga wszakże, bodaj najciekawszej kpinie z zakopiańskich obyczajów, 
nie znajdziemy wyraźnych śladów obecności Tetmajera. Może „gniew lu­
du” jest aluzją do góralskiego buntu, na którego czele stanął Janosik (pa­
miętajmy, że druga część Legendy Tatr ukazała się w 1911 roku, a Zakopa­
noptikon powstał w latach 1913-1914), może świat tatrzańskiej mitologii 
(różnorodne Halnoświaty, Oskony czy Baniochy) jest pastiszem także ak­
tywności w tej mierze i Tetmajera1’5. Zapewne też zastanowić powinno 
określenie bohatera powieści, nazywającego się po prostu - Woziwoda, 
słusznie identyfikowanego z Micińskim, „poetą zmierzchów i szmerów”96. 
To atrybuty przypisywane raczej (również) Tetmajerowi.
Najpewniejszy to dowód popularności i wyrazistości: stać się obiektem 
zainteresowań satyryka. Tetmajer na takie zainteresowanie sobie, jak wi­
dać, zasłużył!
91 Ibidem, s. 56 i 58.
92 Ibidem, s. 66.
Ibidem, s. 99-100.
Zob. Kpiarze pod Giewontem. Oprać. R. Hennel. Warszawa 1987. Może też warto 
odnotować, że w miernej powieści A. Gruszeckiego Pod Czerwonym Wirchem (Warszawa 
1913) doliczymy się dwóch poetów, zakopiańskich bywalców: Zygmunta Habichta Orlickie- 
go oraz Henryka Szareckiego. Trudno tu jednak o wyraźną identyfikację i wskazanie na Tet­
majera jako poetę, kryjącego się za którąś z tych postaci.
95 Takie możliwości sygnalizuje R. Hennel we wstępie: Zakopanoptikon - bujda lite­
racka czy portret Zakopanego? W: A. Strug: Zakopanoptikon, czyli kronika 49 dni desz­
czowych w Zakopanem. Kraków 1989, s. 59 i 62.
96 A. Strug: Zakopanoptikon..., s. 79. Strug prawdopodobnie ulepił postać poety Wozi­
wody z różnych „pierwowzorów", sylwetka Micińskiego jest tu charakterystyczna i dominu­
jąca, ale znajdziemy też szereg przymiotów nie dających się z nim związać, np. w opisie: 
„Powstał młodzieniec czarno, powłóczyście ubrany, wysoki, wysmukły i łysy” (s. 76) - tylko 
łysina wskazuje na autora IV mroku gwiazd.
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U O powieści o-powieści
Kłopotliwych trzy tysiące stron
Komentatorzy twórczości Tetmajera nie są łaskawi dla jego powieści. 
Według J. Błońskiego zachowują one, chodzi o powieści współczesne, 
„tylko bibliograficzną wartość”; stwierdzał też krytyk bezkompromisowo:
Pełno tam szalonych monologów, paroksyzmów uczuciowych, 
omdleń, ekstaz i uderzeń szpicrutą; wszystko, co najgorsze, naj­
bardziej tandetne w poezji Tetmajera, znalazło się w tych po­
wieściach - i to ustokrotnione, tak iż schodzą one właściwie do 
poziomu brukowych utworów.1
Stanowczo osądza S. Balbus Koniec epopei Tetmajera jako powieść 
wtórną, zapóźnioną, słowem - epigońską: „literackie sąsiedztwo Popiołów 
tę wtórność i historycznoliteracką bierność dzieła Tetmajera wydobywa na 
jaw i uwypukla”?
'J. Błoński: Kazimierz Tetmajer. W: Obraz, literatury polskiej XIX i XX wieku. S. 5: 
Literatura okresu Młodej Polski. T. 1. Warszawa 1968, s. 296. Pojawia się na tej stronie 
również zdanie, które dobitniej jeszcze - okazuje się, że jest to możliwe - dyskwalifikuje te 
powieści: „Proza ta budzi przerażenie każdego, kto w Tetmajerze nauczył się widzieć wybit­
nego poetę; stanowi dokument prawdziwie przygnębiający.” W trakcie lektury powieści Tet­
majera zwróciłem szczególną uwagę na „omdlenia, ekstazy i uderzenia szpicrutą”. Nie do­
strzegłem nadmiernej obfitości takich obrazków w stosunku do „standardów” obowiązują­
cych w prozie sprzed stu lat. Natomiast o ocenach Błońskiego, nie wspartych zresztą żadny­
mi dowodami, mogę powiedzieć tylko: nie zgadzam się z nimi w znacznej mierze, zdecydo­
wanie nie zgadzam się ze stylem tegoż oceniania.
2S. Balbus: Między stylami. Kraków 1993, s. 192. Autor przywołał Koniec epopei na 
okoliczność, niezmiernie inspirujących zresztą, rozważań o epigonizmie, stąd określone 
„ustawienie” powieści Tetmajera. Cykl o wojnach napoleońskich, moim zdaniem, jest intere­
sującym dopełnieniem (próbą dopowiedzi) zdarzeń historycznych, przed którym zatrzymali 
się, oczywiście, każdy na inny sposób i z innej przyczyny, Mickiewicz i Żeromski. Jeśli Bal­
bus narzeka, że Tetmajer nie potrafi nadać powieści „odkrywczego wymiaru »epopeiczne- 
go«”, to przypomnę, że tytuł tego utworu brzmi Koniec epopei i w interpretacjach trzeba ten 
fakt chyba uwzględnić. Nieprecyzyjna jest informacja Balbusa dotycząca roku wydania po-
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Koncyliacyjnie natomiast traktuje rzecz K. Wyka, uznając historyczne 
fakty:
Duch Rodziewiczówny i Mniszkówny unosił się nad epoką, 
a przywołali go niechcąco najwybitniejsi.
Dodaje jednak zgoła już w innym tonie:
Tymczasem Romans panny Opolskiej zasługuje na uwagę. Zakpił 
w nim bowiem Tetmajer ze schematów powieści popularnej, wła­
śnie na takich schematach budując swoją powieść. Pełno w niej 
melodramatycznych węzłów fabularnych, lecz potraktowanych 
ironicznie i - chciałoby się powiedzieć - ferdydurkicznie.'
Ciepłym słowem obdarzy znakomity krytyk również Koniec epopei. 
/ kolei zaś M. Głowiński, analizując w prozie modernistycznej zjawisko 
redukcji perspektywy opowiadania na rzecz ekspresji bezpośredniego do­
świadczenia i zrównania czasu pisania z czasem przeżywania, uzna:
Najbardziej reprezentatywnym utworem tego rodzaju jest Ot­
chłań Tetmajera, w której wyraźnie elementy naturalistycznie 
pojmowanego dokumentu nakładają się na monolog liryczny.4
Może zatem powieści Tetmajera nie zasługują na niepamięć, skoro by­
wają reprezentatywne, a tym bardziej „ferdydurkiczne”; może w części wy­
mykają się raczej wartościującej niż opisującej kwalifikacji: epigonizm. Je­
śli zaś bez zacietrzewienia zgodzimy się na tę formułę, to warto zapytać nie 
wieści Tetmajera (twierdzi autor, że w całości, jak ją nazywa, „liryczno-rapsodyczna-reali- 
styczna epopeja" ukazała się w roku 1917); czasopiśmienniczy debiut Końca epopei miał 
miejsce w „Kurierze Litewskim” już w 1909 roku, trzytomowe wydanie ukazało się w latach 
1913-1914, a w roku 1917 wydano osobno Epilog (ogłoszony później pod tytułem Waier- 
loo). Razem Koniec epopei i Epilog zostały opublikowane dopiero w roku 1961.
' K. Wyka: „Macie serc waszych wykładaczy...” W: Idem: Wędrując po tematach. 
T. 2: Puścizna. Kraków 1971, s. 119. W artykule tym Wyka popełnia charakterystyczną po­
myłkę; pisze: „Jest bowiem Tetmajer autorem takich romansów, jak Anioł śmierci. Melancho­
lia, Zatracenie, które na tle górnej problematyki modernizmu stanowią coś na podobieństwo 
fabularnej biblii dla ubogich na temat owej problematyki: dola twórcy, niszcząca miłość, wiel­
kie znużenie, ale w popularnym wydaniu powieściowym" (s. 118). Dalej zaś operuje formułą 
- „schody kuchenne”. Jest dużo racji w tej bardzo uogólniającej ocenie, ale też skrywa się 
w niej inercja opinii, krytycznoliteracka klisza, droga na skróty. Melancholia bowiem jako ży­
wo nie jest romansem, to nazwa cyklu prozy poetyckiej oraz tytuł tomiku wydanego w 1899 
roku, obejmującego oprócz wspomnianego już cyklu także nowele, wspomnienia i fantazje 
dramatyczne: Sfinks i Wizja okrętu. Nie ośmieliłbym się małodusznie wypominać znakomite­
mu krytykowi lapsusu. gdyby nie to, że wydaje mi się on charakterystyczny: Wyka, autor 
przecież bodaj najciekawszego szkicu o twórczości Tetmajera, na który się wielokrotnie po­
wołuję, pisze o powieściach autora Ekstazy, jak przypuszczam, „z pamięci", onegdaj przeczy­
tał i wie. co o nich ma sądzić. Najpewniej Melancholia pomyliła mu się z Otchłanią.
4M. Głowiński: Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej. Kraków 1997, 
s. 255.
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tylko o ogólne kulturowe konsekwencje (i przyczyny) tego zjawiska, bo te 
po rozważaniach głównie R. Zimanda5 6są dość oczywiste, ale również po­
chylić się nad szczegółami, rozpoznać procesy i mechanizmy, które pozwa­
lały elastycznie przemieszczać się między czytelniczymi obiegami, zapew­
ne warto w związku z tym przyjrzeć się recepcji, zastanowić nad niebywałą 
popularnością tych utworów liczoną wielokrotnymi wydaniami'’, licznymi 
przekładami i ożywioną reakcją recenzentów.
A napisał Tetmajer tych powieści niemało. Jeśliby dylogię Legenda 
Tatr policzyć jako dwie pozycje {Maryna z Hrubego i Janosik Nędza Li­
manowski), Epilog (Waterloo) uznać za odrębny utwór, aczkolwiek 
w oczywisty sposób związany z Końcem epopei, i wreszcie nie przeoczyć 
kompletnie zapomnianej przez historię literatury powieści Walka, to okażc 
się, że tych utworów epickich jest trzynaście, co w sumie daje z górą trzy 
tysiące stron. Skupiają się te powieści w czterech nurtach, czy mówiąc 
skromniej: prezentują cztery regiony zainteresowań pisarza.
Najliczniejsze są współczesne romanse, których bohaterami bywają: ar­
tysta -„chory na miłość” Roman Rdzawicz w Aniele śmierci (1898) i Za­
traceniu (1905), opętany zazdrością bohater Otchłani (1900), niebezpiecz­
nie cyniczna i sentymentalna jednocześnie Mery Gnieźnieńska-Czorsztyń- 
ska (Panna Mery, 1901) oraz ryzykownie igrająca z narzuconą przez trady­
cję i wychowanie rolą społeczną - panna Opolska (Romans panny Opol­
skiej z panem Gtówniakiem, 1912). Jedno o tych kreacjach powieściowych 
można powiedzieć na pewno: w różnym stopniu, ale wszyscy owi bohate­
rowie ulegli przypadłościom końca wieku, czyli zachorowali „na nerwy”7. 
Dostrzec można natomiast w zespole owych pięciu powieści znamienną 
ewolucję, mówiąc w uproszczeniu: od strategii wyznania i ufności dla po­
wieściowego języka (Anioł śmierci) do obnażania konwencji, prowokowa­
nia czytelnika niespodzianymi konceptami fabularnymi, a nawet sięgnię­
ciem po groteskę (Romans panny Opolskiej " panem Gtówniakiem).
Powieści składające się na Legendę Tatr stanowią naturalnie dopełnie­
nie Na Skalnym Podhalu, publikowane zresztą jako VI i VII część tego 
znakomitego cyklu, mieszczą się w regionie „rzeczy góralskich”8.
5 Zob. R. Zimand: „Dekadentyzm" warszawski. Warszawa 1964.
6 Mógłbym w tym miejscu przedstawić wielce wymowne rachunki, ale ograniczę się do 
dwóch faktów: 1) dziesięć powieści Tetmajera do roku 1940 miało 39 wydań; 2) li. Galie 
w recenzji („Książka” 1903. s. 14) tak pisał: „Trzecie wydanie Anioła śmierci świadczy 
o wielkiej popularności tego utworu, jak w ogóle wszystkich powieści Tetmajera.”
7 O tym zjawisku literackim pisał H. Markiewicz: Bez.dogmatowcy i melancholicy. W: 
Idem: W kręgu Żeromskiego. Rozprawy i szkice historycznoliterackie. Warszawa 1977, 
s. 116-142. Rozlegle i inspirująco rzecz przedstawiła K. Kłosińska: Powieści o „wieku ner­
wowym". Katowice 1988. Powieści Tetmajera jednak autorzy powyższych studiów pomijają, 
wynika to zapewne z. powodu, iż. analizują zjawiska „nerwowości" we wcześniejszej literaturze.
■’ Planował Tetmajer publikację jeszcze tomu VIII Na Skalnym Podhalu, czego świadec­
twem opowiadanie zaprezentowane w czasopiśmie „Maski" z roku 1918. Kwestionuje zasad­
ność tezy o dopełnianiu się Na Skalnym Podhalu i Legendy Tatr J. Kol busze wsk i (zob.
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Okazywana przez Tetmajera co pewien czas pasja polityczna obrodziła 
w postaci dwóch powieści: Król Andrzej (1908) i ogłoszona jako kontynu­
acja tej pierwszej - Gra fal (1911). To trzecia sfera zainteresowań poety, 
który spróbował swych sil w prozie.
Czwarta związana już ze zwrotem w stronę historii, refleksją nad funk­
cją legendy i fascynacją heroizmem. Czemu dał dowód Tetmajer w powie­
ści Koniec epopei (1913-1914) oraz jej dopełnieniu - Epilog (Waterloo) 
(1917). Osobną, wydaną tylko w czasopiśmie („Maski”), jest powieść Wal­
ka, zupełnie zapomniana, raczej sumująca dotychczasowe doświadczenia 
powieściopisarskie niż ujawniająca nowe dziedziny zainteresowań autor­
skich. Utwór ten pozwala przyjrzeć się dwóm wątkom: śladom wojny oraz 
problematyce rewolucyjnej obecnej w tej twórczości po wielekroć. O tych 
sprawach jednak nieco później.
Upodobał sobie Tetmajer łączenie powieści w dylogie. I tak: Zatracenie 
jest dopełnieniem Anioła śmierci, Panna Mery „rymuje się” z „panną 
Opolską”, Janosik Nędza Limanowski kontynuuje Marynę z Hrubego, Gra 
fal łączy się Królem Andrzejem, a Koniec epopei „uzupełniony” został 
Epilogiem (Waterloo). Wyjątkowa konsekwencja! Wynikająca, po pierw­
sze, z chęci zdyskontowania sukcesu czy choćby tylko faktu zaistnienia na 
rynku części pierwszej, po drugie natomiast - z przyjętej przez Tetmajera 
strategii budowania wizerunku pisarza dojrzałego9, wszechstronnego i ta­
kiego, który - skoro podjął już temat - rozwija go kompetentnie i głęboko 
(podkreślam: mam na myśli strategię, nie wykonanie). Reguły połączeń 
dwóch powieści, dla porządku je omówię, bywały różne.
W Zatraceniu główny bohater, Roman Rdzawicz, przeżywający 
uprzednio załamanie nerwowe z powodu miłości odrzuconej* 1", powtórzy 
podobną lekcję życiowej klęski, tym razem jednak sam sprokuruje nie­
szczęście. Zachowana została ciągłość fabularna, zbieżna tematyka (odmia­
ny „chorej miłości”), symetryczne powtórzenie perypetii Romana Rdzawi- 
cza. Nawet wątki plotkarskie, czy inaczej mówiąc - „pakierskie”, takie sa­
me odnajdziemy w Aniele śmierci i w Zatraceniu.
Najbardziej spektakularnie połączy! Tetmajer Marynę z Hrubego z Ja­
nosikiem Nędza Limanowskim. Pojawia się tu efekt iście filmowy i dodat­
kowo w ostrym montażu. Oto Sobek, zawzięty góral, wdziera się do kom­
naty swego wroga, Sieniawskiego, i:
Poznawszy Marynę, wydal okrzyk przeraźliwy i rzucił się ku łożu 
z podniesioną siekierą w ręku.
tV.s7ęp do: K. Tetmajer: Na Skalnym Podhalu. Wybór. BN I 290. Wrocław 1998. s. XL). 
W tej sprawie jestem skłonny zgodzić się z racjami Tetmajera.
“ Por. analizowany tutaj sens przeobrażeń drugich wydań tomików poetyckich Serii
I i Serii II.
"'Anioł śmierci kończy się sceną ataku furii Rdzawicza, tudzież dowiadujemy się. że został 
odwieziony do zakładu dla obłąkanych; jego zatem żywot, w zgodzie z logiką schematów fabu­
larnych, uległ zamknięciu. W Zatraceniu jednak ożył (i R. Rdzawicz, i schemat fabularny).
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Tak kończy się Maryna z Hrubego, pierwsze zaś zdanie Janosika Nędza 
Limnowskiego brzmi następująco:
Ciupaga Sobka Topora, w mig ciupagą Janosika z tylu poderwana, stal 
pod osadzenie, zastanowiła się w powietrzu; siepnąl Sobek toporzy­
skiem, ale Janosik Nędza Limanowski dzierżył jego siekierę na uwięzi."
Podział na dwie powieści wynika tu raczej ze strategii wydawniczej: 
prezentacji utworu jako kolejnych tomików Skalnego Podhala, których 
„pojemność” obliczona była mniej więcej na połowę Legendy Tatr. Fakt 
sukcesywności tworzenia powieści miał tu również znaczenie. Maryna 
Z Hrubego była gotowa w 1910 roku, wówczas też została opublikowana. 
Janosik Nędza Limanowski powstał później i publikowany był w 1911 ro­
ku. Uzasadnień kompozycyjnych, problemowych, stylowych, które by upo­
ważniały do podziału na dwie powieści - właściwie nie ma.
Z kolei w Królu Andrzeju (niewykluczone, że utworze, który otwiera 
polskie dzieje powieści politycznej) sformułowana zostaje ostateczna dia­
gnoza ładu świata, na którego czele stoi potężna instytucja Kościoła kato­
lickiego. I zagadnienie ulega zawieszeniu, brakuje w tej powieści konkluzji, 
dopowiedzenia. Gra fal to historia z innym zestawem bohaterów, w innej 
przestrzeni, ale jednocześnie dopełnia polityczną zapowiedź Króla Andrze­
ja: bezradność politycznej czy rewolucyjnej metody przekształcenia rze­
czywistości społecznej rodzi pomysły radykalne; na końcu projektowana 
jest totalna katastrofa (celem zamachowców była bazylika Świętego Piotra 
w Rzymie). Próba się nie udała, instytucja Kościoła okazała się silniejsza. 
Obie powieści łączy jednakże wspólne przekonanie: polityczne zawirowa­
nia, zamachy stanu, rewolucyjne wrzenie - to tylko powierzchowne falo­
wanie, człowiek rozumiany jako struktura religijna okazuje się odporny na 
tego rodzaju społeczne burze. I to właśnie jest owo spoiwo, pozwalające 
uznać Króla Andrzeja i Grę fal za dylogię.
Panna Mery i panna Opolska są cyniczne i prowokujące, spragnione 
uczuć oraz uwięzione przez konwenans, pochodzenie, obyczaje i nawyki. 
Mamy zatem interesujące portrety kobiet, raz godzących się na odgrywanie 
narzuconych im ról, to znowu zbuntowanych, nie pozwalających się okieł­
znać. Powieści o „rymujących się” tytułach sięgają po zbieżne literackie 
środki: satyryczne sekwencje w Pannie Mery spotykają się z satyrą prze­
chodzącą w groteskę w Romansie panny Opolskiej z. panem Giówniakiem.
Koniec epopei, podobnie jak Pan Tadeusz, wymaga Epilogu. Stąd Wa- 
terloo. Zresztą tradycja edytorska powojennego wydania wyraźnie narzuca 
lekturę łączącą dwa teksty w jedną powieść. Proporcje wielkości powodują 
też efekt wchłonięcia przez złożony z trzech tomów i liczący ponad 550 
stron Koniec epopei - liczącego niewiele ponad 100 stron Waterloo.
11 K. Tetmajer: Legenda Tatr. Maryna z. Hrubego. Janosik Nędza Limanowski. Kra­
ków 1972, s. 238 i 241.
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Jedynymi „indywidualistami” w tym gronie par pozostały Otchłań 
i Walka. Tak wyraźne uporządkowanie prozy, repartycja problemów i te­
matów, różnorodność przyjętych perspektyw, konwencji i stylów - świad­
czy o usilnym poszukiwaniu formuły powieści zapewniającej dobre poro­
zumienie z czytelnikiem, świadczy, że nie były to błahe epizody twórczości 
Kazimierza Tetmajera12.
Śladami krytyki
Tradycyjnym historycznoliterackim zobowiązaniem jest rekonstrukcja 
postaci i typów lektury poświadczonych w wystąpieniach krytyków. Nie- 
przecenione to źródło wiedzy o podstawach i regułach rozumienia tekstów, 
pojmowania literatury przez ich „macierzystych” czytelników. Także moż­
liwość „wejrzenia” w regiony implicytnie na ogół obecne: na co wrażliwi 
byli pierwsi czytelnicy, co ich ciekawiło, co niepokoiło, co zaś irytowało? - 
wydaje się ze wszech miar poznawczo inspirujące. Chciałbym tedy przyj­
rzeć się śladom pozostawionym przez krytyków, zrekonstruować po części 
ich odczytania powieści Tetmajera, ale również skorzystać z inspiracji 
tkwiących w tych zapisach, pójść śladami, które już się nieco zatarły 
i utknęły gdzieś w pół drogi. Będę więc analizował teksty krytyczne i - 
częściej - recenzenckie, by uporządkować zapisaną tamże wiedzę o powie­
ściach popularnego poety, ale również, by wykorzystać inspiracje i sugestie 
stamtąd płynące dla interpretacyjnych korzyści.
Odbiór części przynajmniej powieści określony był przez „pakierski” 
charakter tychże. Poszukiwanie w Aniele śmierci, Zatraceniu, Romansie 
panny Opolskiej z. panem Glówniakiem czy w Królu Andrzeju sensacyj­
nych i skandalizujących „obrazków” z rzeczywistości, rozpoznawanie 
w bohaterach powieściowych znajomych i adherentów pisarza, posługiwa­
nie się „kluczem” oczywistym dla ówczesnych czytelników - skłania do 
postawienia kilku pytań i zastanowienia się nad kilkoma problemami. Po 
pierwsze: Jaką postać ma reprezentacja rzeczywistości w tych powieściach? 
Po wtóre: W jakiej mierze obyczaje literackie (estetyczne i etyczne normy 
oraz niepisane zakazy) akceptowały prywatne starcia w literaturze, a w ja­
kiej powodowały kontrowersje i opór? Po trzecie: O ile „pakierskie” meto­
dy konstruowania powieści ściągały utwory do poziomu kultury masowej, 
o ile zaś absorbowane były przez obieg wysokoartystyczny?
W części na pytania te próbowałem udzielić odpowiedzi w trakcie ko­
mentowania paszkwilowego ich charakteru, nie znajduję jednak wsparcia 
12Najobszerniej dotychczas opisał powieści Tetmajera J. Nowakowski: „Brukowce" 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera. W: Idem: W kręgu obiegowych ideałów estetycznych. 
Szkice o literaturze popularnej. Rzeszów 1980. s. 75-109.
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dla mego komentarza ze strony krytyków młodopolskich. Jakby nie chcieli 
zauważyć tych problemów (świadomi przecież „pakierskiej” konstrukcji 
większości powieści Tetmajera), wymijali je, prawdopodobnie z tego po­
wodu, by nie wikłać się w personalne spory1'. A warto przypomnieć tu opi­
nię, że „przyświecał niegdyś literatom Młodej Polski [ideał - J. J.| - żeby 
książki były »bycze« i z »jajami« (tak przynajmniej ten ideał określał Tade­
usz Pawlikowski)’'13 4. Irzykowski, wspierający swym autorytetem słuszność 
powyższej tezy, niechętny wszelkim próbom - jak to nazywał - „pakowa­
nia” kawałków życiowych bezpośrednio do utworów, wskazywał na prze­
słankę: metodę kompromitacjonistyczną i jednocześnie cele takich zabie­
gów: rewelatorstwo prawdy. Zarówno wątpił przecież w etyczną podstawę 
kompromitacjonizmu. jak i nie ufał prawdom w ten sposób osiąganym. Jed­
nakże przyzwolenie na stosowanie w literaturze tego zabiegu, w różnym 
stopniu zresztą okazywane, można zauważyć w Młodej Polsce. Wyspiański 
spotkał się tu z dużą wyrozumiałością (genialnym wolno więcej), Przyby­
szewski naraził się na ostracyzm, ale to głównie z powodu drastyczności 
podjętych tematów. Można więc ocenić, że Tetmajer swymi powieściami 
nie naruszał w spektakularny sposób obowiązujących norm czy zakazów. 
Więcej, objawiał tu pewien dystans, wyrażony przekorą oraz ironią (do­
kładniej piszę o tym w rozdziale Figlarz - satyryk - któtnikj, osłabione za­
tem zostały w ten sposób cele, które nazwałbym natarczywością „literatury 
pakierskiej”: zaszokowanie „byczym” tematem i sugestią autentyku, ekspo­
nowania, że to „z życia wzięte”.
Moralizujący krytycy z oburzeniem postrzegali Tetmajerowski erotyzm. 
H. Galie scharakteryzuje Zatracenie', „to zwyczajny popęd zmysłowy, przy­
brany w barwne sukienki artyzmu”, i streści powieść następująco: „samicz­
ka poszła za innego, samiec - buch głową naprzód w przepaść ze szczytu 
skały!”15 16Recenzent „Wędrowca” oskarży: „Kazimierz Przerwa-Tetmajer 
jest jako nowelista pisarzem na wskroś i przede wszystkim erotycznym. Za­
grzewa go i podnieca głównie miłość w jej rozumieniu pospolitym.”1'’ Taki 
styl odczytywania powieści Tetmajera był, rzecz jasna, funkcją przyjętej ak­
sjologii, pewnej pruderii obyczajowej, ale również oczekiwań i nadziei 
związanych z niekomercyjną twórczością epicką znanego poety.
Krytyka nie szczędziła powieściom Tetmajera w istocie kwaśnych 
uwag, ale też wyraźnie objawiała zainteresowanie: co też w prozie pokażc 
13 We wspomnieniach natomiast ów wątek prywatnej zemsty pisarza traktowano jako po­
wszechnie przyjęty. Zob. wspomnienia I. Szadurskiej oraz J. Chmielowskiego w: 
Miałem kiedyś przyjaciół. Wspomnienia o Kazimierzu Tetmajerze. Oprać. K. Jabłońska. 
Kraków 1972. s. 163-166 i s. 170-176.
14 K. Irzykowski: JKB - demon .W: Idem: Wybór pism krytycznoliterackich. Oprać. 
W. Głowala. BN I 222. Wrocław 1975, s. 589. Z tego też artykułu pochodzą przywołane 
terminy: literatura „pakierska” i metoda kompromitacjonizmu.
15 H. Galie [rec. powieści K. Przerwy-Tetmajera: Zatracenie. Romans], ..Książka” 1906.
161R. 1 |rec. Otchłani K. Przerwy-Tetmajera]. „Wędrowiec” 1900, nr 21.
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sławny liryk? Ten zresztą motyw stanowi „fundament” wielu recenzji. „Po­
wieści jego - to liryki pisane prozą”17 *21- uzna H. Galie, przy innej okazji za­
deklaruje, że „za jeden tylko Anioł Pański odda cały gruby tom powieści 
współczesnej Tetmajera””*. „P. Tetmajer stworzony jest na poetę, nie na po- 
wieściopisarza””’ - zaopiniuje J. Flach. Dominuje wszakże przekonanie: jak 
na poetę - te powieści są wcale udane! Odsłania się w ten sposób rąbek 
świadomości literackiej popularnych krytyków: zhierarchizowanie typów 
literackiej wypowiedzi (szlachetniejsza liryka, powszedniejsza proza), pre­
ferowanie czytelnych ról pisarskich, ich rozdziału (poeta bądź prozaik), 
oporne akceptowanie pomieszania żywiołu lirycznego z epickim. Jakiekol­
wiek byłyby przyczyny, krytycy okazali zainteresowanie. Ciekawość tę da 
się obliczyć; od szesnastu reakcji recenzenckich i krytycznych (np. Anioł 
śmierci czy Panna Mery) po dwadzieścia i więcej w przypadku Legendy 
Tatr i Końca epopei. (Na Skalnym Podhalu to już zupełnie inna skala zja­
wiska). Wszakże najwięksi krytycy sprzed stu lat milczeli: Brzozowski, 
wyraźnie niechętny Tetmajerowi, tylko drobne złośliwe uwagi publicznie 
artykułował2"; Irzykowski, znacznie przychylniej go oceniający, jedynie 
w listach do Erny Brandówny romansował, wykorzystując język, motywy 
i problemy pochodzące z Anioła śmierci (niewątpliwie to bardzo oryginal­
ne świadectwo lektury2'); poza recenzją z Wrażeń i Na Skalnym Podhalu 
nie zauważał powieści Tetmajera I. Matuszewski22 *. Feldman lekceważąco 
wspomni tylko, że pisarz „wykuwający ostatnich zbójników” napisze „pour 
passer le temps - różne »romanse«”2’ . A. Potocki w swej Polskiej literatu­
rze współczesnej zupełnie je pominie (tylko tytuły części z nich wymieni). 
Wiernie natomiast towarzyszyli powieściowym realizacjom Tetmajera: 
krytycznie - J. Flach oraz H. Galie, aprobująco zaś, czasem apologetycznie 
- A. Grzymała-Siedlecki, J. Lorentowicz.
17 H. Galle |rec. Anioła śmierci K. Przerwy-Tetmajera]. „Książka” 1903, s. 15.
IX Idem [rec. Romansu panny Opolskiej z. panem Gtówniakiem K. Tetmajera]. „Książ­
ka" 1912. s. 226.
J. Flach [rec. Anioła śmierci K. Tetmajera|. „Przegląd Polski" 1898. T. 129, s. 619.
211W recenzji Piśmiennictwa polskiego W. Feldmana stwierdza: „[...] gdy np. stawia on 
[Feldman - .1. J.| na wyżynach modernizmu (współczesności) Kazimierza Tetmajera, odpada 
wprost chęć polemiki." S. Brzozowski: Próba samopoznania. „Glos" 1903. nr 13. Cyt. 
za: Idem: Wczesne prace krytyczne. Wstęp A. Menc we 1. Warszawa 1988.s. 132.
21 Por. listy do E. Brandówny z. 1898 roku w: K. Irzykowski: Listy 1897-1944. Kra­
ków 1998. s. 26-40.
22 Ale to właśnie Matuszewski zauważył powszechne zjawisko wkraczania poetów 
w dziedzinę prozy. Zob. 1. Matuszewski: Powieść nasza w ostatniej chwili. „Ogniwo" 
1902-1903, nr 1. Przeczytamy tam: „od czasu do czasu sprzeniewierzają się |poeci - J.J.] 
mowie wiązanej i wracają do elastyczniejszej i swobodniejszej formy powieści. Robi to Tet­
majer, Gliński. Niemojewski. Orkan składając dowody, że paranie się rymami nie osłabiło 
w nich umiejętności władania prozą.” Cyt. za: Idem: O twórczości i twórcach. Studia i szki­
ce literackie. Wybór i oprać. S. S a n d I e r. T. 2. Warszawa 1965, s. 162.
21 W. Feldman: Współczesna literatura polska. T. 2. Kraków 1985. s. 400.
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Powtarzalny jest zespół zainteresowań pierwszych czytelników powie­
ści Tetmajera. Dostrzeżono jednowymiarowość postaci, ich psychologiczną 
inwolucję, fakt posłużenia się w kreowaniu Romana Rdzawicza, Tężela, 
Marii Tyżwieckiej, Eli Rosieńskiej, Laury Przerwicowej czy Teresy Mor­
skiej wyrazistymi, grubymi kreskami (tę opinię wyrażano jako pretensję, 
pisząc o bladych i bezbarwnych postaciach, co w praktyce krytycznej tam­
tych lat miało decydować o jakości powieści). Wypomniano pisarzowi, że 
w kolejnych utworach „plączą” się ci sami bohaterowie: „Kazimierz Przer- 
wa-Tetmajer we wszystkich swych dalszych romansach jakby mimowoli, 
jakby pod przymusem mocniejszej od siebie siły, ustawicznie wracał do 
przerwanego wątku, do porzuconej postaci, do minionego pozornie nastro­
ju.”24 Zauważono jednakże jakby mimochodem, iż powieści te są „mono­
grafią chorej miłości”25 (to o Aniele śmierci i Zatraceniu) bądź monografią 
zazdrości (to o Otchtani), także monografią pychy, próżności i żądzy (to 
o Pannie Mery26). Sfera uczuć prezentowanych w tych powieściach za­
właszcza i podporządkowuje wszelkie regiony ludzkiej działalności, pro­
wadzi do monomanii. Przyczyny tego stanu rzeczy objaśniane są dwojako: 
jedni krytycy odrzucali podejrzenie o sprawstwo kosmiczne potęgi, metafi­
zyczną energię i nie godzili się, że to one stanowią zarzewie niszczącej mi­
łości, destrukcyjnej zazdrości, spętania przez śmierć; drudzy właśnie w nie­
okiełznanych i niepoznawalnych otchłaniach duszy upatrywali źródła tych 
zawirowań. Ci pierwsi przekonywali, iż powodem jest „zwyczajny popęd 
zmysłowy” bądź przesłanki natury - posłużę się wyliczeniem H. Gallego27 
- „historycznej, rasowej, społecznej, ekonomicznej”. Drudzy zaś te ontolo- 
giczne refleksy łączyli z opisem stanu człowieka z końca wieku2*. Te rady­
kalne różnice w ocenie „świata przeżywanego”2“ w powieściach Tetmajera 
wynikają z dwojakiego typu nakazów: moralnej wykładni co dobre, a co złe 
i niesłuszne oraz podporządkowania się kryteriom szczerości „od” i wolno­
ści „dla” artysty.
W konstrukcji powieści przekładały się te dystynkcje na wyraźnie od­
rębne segmenty tekstu. Socjologiczne przesłanki uczuciowych wichrów 
ujawniały się w partiach satyrycznych, operujących karykaturą i odwołują­
cych się najczęściej do tradycyjnych, antyarystokratycznych schematów 
bądź równie tradycyjnych obrazków i dowcipów antyżydowskich. W Anie­
24 J. Flach: Z literatury powieściowej. „Przegląd Polski" 1905, T. 156. s. 340.
25 Sformułowanie H. Gallego, określające zasadniczy sens Anioła śmierci. Zob. H. Gal­
ie [rec. Anioła śmierci K. Tetmajera], „Książka" 1903. s. 13. Tę samą opinię powtórzy, re­
cenzując Zatracenie: por. Idem: |rec. Zatracenia K. Tetmajera], „Książka” 1906.
2,1 Por. Idem: [rec. Panny Mery K. Tetmajera], „Książka” 1902, s. 88.
27 Ibidem, s. 88.
2BZob. na ten temat: W.Jabłonowski: Otchłań. Z psychologii chwili obecnej. „Tygo­
dnik Ilustrowany” 1900. nr 36, s. 698-699.
"’Termin nawiązuje do Husserlowskiego Lebenwelt. Zob. na temat inspirujących walo­
rów tego pojęcia: Świat przeżywany. Fenomenologia i nauki społeczne. Wstęp i oprać. 
Z. Kras no dębski,K. Nellen. Warszawa 1993.
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le śmierci będzie to krąg rodziny i zalotników Marii Tyżwieckiej, w Zatra­
ceniu -najbliżsi krewni Teresy Morskiej, w Romansie panny Opolskiej - 
oprócz szlacheckiego sobiepaństwa poznamy braci Maiblumów, restaurato­
ra Salzstangla, literata Weschmana, czyli reprezentantów karierowiczostwa, 
cynizmu i praktycyzmu. To wbrew, a także wobec tego zinstrumentalizo- 
wanego świata rodzą się uczucia: nienawiści doń i miłości mimo wszystko.
Z kolei nakaz pełnej szczerości realizował się w monologach. Najkon- 
sekwentniej w Otchłani, której patronują „Nędza, Śmierć i Miłość - [...] te 
trzy bachantki świata”30. Owo studium opętania zazdrością, prowadzącego 
do destrukcji i śmierci, ma postać wyjątkowo konsekwentnego monologu. 
Złożona z powtórzeń i nawrotów do wątków i myśli już artykułowanych, 
słów, fraz i pytań, od których główny zazdrośnik uwolnić się nie może, po­
dzielona na krótkie, jakby poszarpane i niedomknięte segmenty tekstu, jest 
„fantazja psychologiczna” - taką kwalifikację przyjął autor - wyjątkowo 
wczesnym i dojrzałym przykładem monologu wewnętrznego. Głowiński 
zauważy: „Panuje w niej [w Otchłani - J. J.| wieczna teraźniejszość zarów­
no w epizodach o silnym napięciu emocjonalnym i ideowym [...], jak 
i wówczas gdy mówi się o zdarzeniach i sytuacjach [...]”. I dodaje: „[...] 
przedmiotem Otchłani jest - by tak powiedzieć - czyste doświadczenie”31. 
Otchłań, słowo-klucz obficie pojawiające się w wielu powieściach Tetma­
jera32, jest symbolem owego „czystego doświadczenia”, wobec którego po­
średnictwo słowa zdaje się poważnym zagrożeniem, tym bardziej groźne są 
konwencje literackie. Postulat szczerości i wolności ma w sobie coś totali­
tarnego, żąda całości; spełniony tylko w części grozi przepoczwarzeniem 
się w kabotynizm, spełnienie absolutne jest z kolei nieosiągalne (to w Mło­
dej Polsce właśnie pojawia się koncepcja, tak przynajmniej sądzi J. Prokop, 
„komunikacji bez słów”33). Między tymi skrajnościami - zagrożenia zakła­
maniem a szansą dotknięcia prawdy - zawieszone są monologi w powie­
ściach współczesnych Tetmajera. Innymi słowy: rodzi się niebezpieczeń­
stwo powstania kiczu34, ale i możliwość stworzenia oryginalnej na polskim 
gruncie wersji monologu wewnętrznego (mówiąc oryginalność, mam na 
myśli tylko powieść Otchłań).
111K. Przerwa-Tetmajer: Otchłań. Fantazja psychologiczna. Warszawa 1926, 
s. 8.
" M. Głowiński: Powieść młodopolska..., s. 255.
" Powtarza zresztą owo słowo-klucz za rozległą rzeszą modernistów, którzy je sobie 
upodobali. Por. studium M. Podrazy-Kwiatkowskiej: Pustka - otchłań - pełnia. Ze 
studiów nad młodopolską symboliką inercji i odrodzenia. W: Eade m: Somnambulicy - de- 
kadenci - herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 1985, s. 29-78. Zob. 
także L. Krzywicki: W otchłani. Warszawa 1909.
” Zob. J. Prokop: Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego. Kra­
ków 1978 (tam rozdział 2: Od retoryki nadmiaru do komunikacji bez słów).
14 W zrozumieniu struktury i funkcji kiczu pomóc może książka A. Molesa: Kicz, 
czyli sztuka szczęścia. Studium psychologii kiczu. Przeł. A. Szczepańska i in. Warszawa 
1978.
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Z historycznoliterackiej perspektywy zauważamy tu potrójne spięcie: 
między inspiracją naturalistyczną a symbolistyczną czy też modernistyczną, 
między „tzw. dokumentem ludzkim a lirycznym wyznaniem członka zbun­
towanego pokolenia”15 - to po pierwsze. Po drugie zaś - zderzenie ambicji 
wysokoartystycznych z kompromisem wobec wymagań masowego czytelni­
ka, chwiejność strategii pisarskiej przyjętej przez Tetmajera, której szcze­
gólnym, spektakularnym przejawem była raz żarliwa obrona, to znowu bez­
troskie dezawuowanie prozatorskiego dorobku przez samego autora. 
A w końcu pewne znaczenie ma też fakt zobowiązań liryka, który próbuje 
swych sił w epice, ale trudno mu przystać na rolę opowiadacza anegdot, 
konfabulatora, tym bardziej nie godził się na status „odpisującego” „kawałki 
z życia wzięte”. Monologi stanowić miały najpewniej remedium na te wy­
zwania, choć nie wolno zapomnieć o pewnej inercyjności twórczości Tet­
majera i jego umiejętnym absorbowaniu wszelkich nowości literackich, ten­
dencji, konwencji i chwytów. A monolog w najróżniejszej postaci, powieś- 
ci-dziennika, prozy poetyckiej i coraz częstszych ingerencji narracji pierw­
szoosobowych w tradycyjne formy prozy realistycznej, był przecież wów­
czas w natarciu.
Dla porządku zauważmy: wyraźnie inspirowany coraz powszechniej 
objawianym zainteresowaniem psychologią najszerzej pojętą, w tym kształ­
tującą się powieścią psychologiczną - starał się i Tetmajer sprostać obowią­
zującym standardom. Prawda o psyche bohaterów okazała się dostępna 
przede wszystkim od wewnątrz. Stąd próby stosowania różnych tzw. tech­
nik strumienia świadomości. Klasyczny monolog postaci łączy się z mono­
logiem wewnętrznym pośrednim (tak jak go rozumie R. Humphrey), nie 
schodzi też ze sceny tradycyjny narrator trzecioosobowy komentujący bieg 
myśli. W sumie występują owe techniki we wszystkich powieściach Tet­
majera, jednak w różnej skali i różnej postaci. Odnajdziemy je w inicjującej 
Anioła śmierci sekwencji (początek na zasadzie in medias res) „głośno 
rozmyślającego” Tężela i w powieści o Napoleonie, w której główny boha­
ter „rozważa” szanse kampanii rosyjskiej. Przykład początku Anioła śmier­
ci wydaje się symptomatyczny, łączy bowiem klasyczne mówienie „do sie­
bie” - w zasadzie uporządkowane i spójne, raz tylko obserwujemy nieja­
sność (przemawiający do portretu narzeczonej swego przyjaciela Tężel, sy­
gnalizuje, że sam jest zakochany w słowach: „A swoją drogą... Eh, aleś ty 
nawet na portrecie tego wiedzieć nie powinna. Tężel jest Tężel - i kwi­
ta!...”16) - z opisem portretu kobiety, ale dokonanym językiem i w stylu 
charakterystycznym dla dociekliwego artysty, jakim jest obserwujący, ów 
opis zatem staje się również częścią monologu Tężela17. Analizowany tu 
przykład dobrze prezentuje właściwość pisarstwa Tetmajera: przywiązanie 
" M. Gło w i ń s ki: Powieść młodopolska..., s. 225.
“ K. Przer wa-Te t majer: Anioł śmierci. Romans. Warszawa [1926], s. 3.
17 M. Głowiński wszechstronnie analizował w swej Powieści młodopolskiej przypadki 
mowy pozornie zależnej, nakładania się mowy bohatera i narratora.
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do tradycyjnych powieściowych konwencji oraz ekspozycję rozwiązań, 
które miały ówcześnie posmak nowości (przypomnę, debiut Anioła śmierci 
to rok 1896). „Zalecał” się czytelnikom tym, co okrzepłe w powieści, co 
sprawdzone m.in. Sienkiewiczowskimi sukcesami, ale jednocześnie przy­
wykły do stawania na przedzie - starał się wmontować w swą prozę powie­
ściowe chwyty, które nowością miały błyszczeć.
Taki też sens ma ulokowanie punktu widzenia znacznej części histo­
rycznych wydarzeń prezentowanych w Końcu epopei w kręgu rozmyślań, 
w obrębie „strumienia świadomości” Napoleona Bonaparte. W ten sposób 
reinterpretowany był bohater, przenicowana legenda napoleońska, uwiary- 
gadniana prawda historyczna o tej epoce. Także przyjęcie tego rozwiązania 
uznać możemy za wyraz nieufności i zamiar określenia się na pozycjach 
dalece ambitniejszych niż popularne wówczas fabulacje o Bonapartem. 
Technika prezentacji napoleońskich planów, rozterek i obaw „od we­
wnątrz”, sięgająca po rozlegle tu wykorzystywaną mowę pozornie zależną, 
przechodzącą w monolog bądź konstrukcje znane z najbardziej tandetnej li­
teratury brukowej (w powieści Tetmajera podporządkowane generalnej 
koncepcji prezentacji głównego bohatera oraz historiozoficznym przesła­
niom utworu) - bez wątpienia jest pokłosiem uformowanych już i obowią­
zujących standardów powieści modernistycznej. Pisząc o tandecie literatu­
ry, mam na myśli np. kontrapunktową prezentację „odpowiedzi serc żoł­
nierskich”, które nad megalomańskie i heroizujące plany (może rojenia) 
Napoleona miały podnieść prawdę o losie prostego żołnierza, choćby w ta­
kich słowach: „Drabina twojej chwały to nasza męka, szczeble jej to nasze 
rany.”'8 To rozwiązanie zapewne uznać należy za nieszczególnie szczęśli­
we. Potwierdza się raz jeszcze teza o nierównościach powieściopisarstwa 
Tetmajera, o jego umiejętności elastycznego przejmowania literackich roz­
wiązań spowszedniałych i o poszukiwaniach formuły powieściowej, która 
pozwoli mu na dotarcie do czytelnika z własną prawdą.
W zależności od założonej optyki i przyjętej oceny skłaniać się mogli 
pierwsi czytelnicy do skrajnie różnej interpretacji. Zainteresować ich tedy 
mógł Koniec epopei jako efekt obchodów stulecia kampanii moskiewskiej 
i chęci zdyskontowania jubileuszowego zainteresowania epoką napoleoń­
ską"'. Ale także jako „dokończenie” epopei Mickiewiczowskiej, próba 
przedstawienia, jakim naprawdę byt rok kampanii moskiewskiej i trzy lata 
następne. Warto może przywołać tu dwie wyraźne aluzje do Mickiewi-
K. Przerwa-Tetmajer: Koniec epopei. Waterloo. Warszawa 1961, s. 70.
WO Napoleonie i księciu Józefie Poniatowskim napisano wówczas m.in. powieści: W. 
Gomulicki: Bój olbrzymów. Powieść historyczna. Warszawa 1913; Idem: Rok 1912. Po­
wieść dla młodzieży. Warszawa 1912; W. Gąsiorowskiego cały szereg powieści napole­
ońskich. zwykle potem przerabianych dla młodzieży, np.: Huragan. Powieść historyczna 
(Lwów 1902); Pani Walewska. Powieść historyczna z epoki napoleońskiej (Lwów 1904); 
Rapsody napoleońskie. Zbiór fragmentów historycznych (Lwów 1903); Szwoleżerowie 
gwardii. Powieść historyczna z. epoki napoleońskiej (Warszawa 1910) itd. 
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czowskiego Roku 1812 i Kochajmy się\ spodziewający się entuzjazmu Na­
poleon doznaje rozczarowania:
Ale litewski brzeg Niemna był pusty, piaskiem zasnuty i lasem zaro­
sły. Nikt nie stał nad nim z wyciągniętymi rękoma, z okrzykiem powi­
tania, z koszem chleba i wina i sercem pełnym miłości i troski. Brzeg 
Niemna był pusty.40
Deklaracja polityczna z kolei Michała Ogińskiego, przypomniana przez 
Tetmajera, zburzy mit jednoznacznego poparcia dla działań Napoleona, 
a ściślej wskaże właśnie mityczne jego podstawy i charakter. Oto Ogiński, 
autor popularnych polonezów:
Ja idę szczerą drogą, z głębi moich narodowych, patriotycznych litew­
skich uczuć. Zbawienie i ocalenie Litwy widzę jedynie w aliansie 
z Rosją, owszem, widzę w tym jej nową chwałę jako odrodzonego Wi- 
toldowego Wielkiego Księstwa. Wierzę tylko w cesarza Aleksandra.41
A wreszcie można odczytywać Koniec epopei jako swoistą „odpo­
wiedź” na Popioły Żeromskiego, tę napoleońską powieść, w której główny 
„depozytariusz” historycznych wydarzeń pozostawał w tle. I w której opo­
wiedziane zdarzenia historyczne jakby zatrzymały się przed decydującym 
starciem; w ostatnim, króciutkim rozdziale Popiołów samotny, obojętny 
i potężny swym geniuszem cesarz dotrzymuje „słowa honoru” danego 
onegdaj Krzysztofowi Cedro - wyzwala Polskę, „łączy wielkie pułki, mun­
duruje, żywi i porusza”. To niezmiernie sentymentalne zakończenie powie­
ści Żeromskiego, gruntujące legendę Napoleona, niewykluczone, że stało 
się inspiracją dla Tetmajera (relacje genetyczne, niepewne zresztą, mogą tu 
być zupełnie drugorzędne - istotne są związki intertekstualne), który nie 
burząc przecież napoleońskiej legendy, budował ją na innych podstawach. 
Mąż stanu, pełen wątpliwości i obaw, bynajmniej nie monolit, przedstawio­
ny „od wewnątrz” - ma rozległe i dobrze motywowane plany polityczne; 
„polskie wojny”, jak je nazywał, stanowiły część jego strategii ustanowie­
nia ładu w Europie, oczywiście na podyktowanych przez niego warunkach. 
Tak zaprezentowany Napoleon był alternatywą dla wizerunku wykreowa­
nego przez Żeromskiego w końcowej sekwencji Popiołów (nie zapominaj­
my wszakże o szeregu scen, w których „honor napoleoński” był ostro pod­
ważany: Mantua, kampania hiszpańska, opowieść Ojrzyńskiego).
Warto w tym miejscu przywołać także powieść W. Reymonta: Rok 
1794. Trylogia ta, pisana w latach 1911-1918, była próbą, polemiczną bez 
wątpienia, odczytania naszej przeszłości w jej szczególnie tragicznym mo­
mencie. Kiedy to zderzyły się postawy prezentowane przez biskupów: Mas­
salskiego i Kossakowskiego - z jednej strony, heroizm i szlachetność Kiliń­
40K. Przerwa-Tetmajer: Koniec epopei. Waterloo..., s. 72.
41 Ibidem, s. 87.
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skiego oraz Kościuszki - z drugiej. U progu wolności i Tetmajer, i Rey­
mont rozpoznawali polskie dylematy w konfliktach sprzed stu lat. Omijając 
wszakże złudę barwnej i nadziei pełnej wiosny 1812 roku.
Powróćmy do głównego wątku rozważań. Tetmajer skutecznie absorbu­
je tematy i konwencje powieściowe, po części starając się kroczyć w pierw­
szym szeregu przemian, po części bez żenady przetwarzając oswojone 
i ustabilizowane rozwiązania na użytek uatrakcyjnienia swych utworów, 
schlebiania popularnym gustom. Zagadnienie artysty i artyzmu, „choroba 
miłości” i erotyka, podhalańskie opowieści, polityczne pasje i projekcje, 
konfrontacja wreszcie z legendą Napoleona - to zupełnie niemały repertuar 
tematów, którymi ten może niezupełnie przygodny powieściopisarz się za­
interesował, a raczej którymi chciał zainteresować czytelników (nie rmi 
w tym zresztą sprzeczności). Poszukiwanie dobrego tematu (w znaczeniu 
dobrze przyjętego przez publiczność czytającą) nie jest wyłącznie proble­
mem o charakterze socjologiczno-literackim, lecz w decydujący sposób 
określa kształt powieści, sposób rozwinięcia tego czy innego wątku, a osta­
tecznie determinuje całość twórczości. Sprawia, że powieści spiesząc za 
modą i sukcesem, inspirowane czytelniczym oczekiwaniem - stają się arty­
stycznie i intelektualnie niedopracowane, interesujące pomysły pozostają 
niejako w zawieszeniu, niedokończone, łączone są sekwencje odkrywcze 
z wybitnie epigońskimi. Taki wymiar miały monologi, tak zmontowana 
z różnej jakości scen jest Legenda Tatr, tak niejednorodnie, ciekawie i ba­
nalnie. została przedstawiona epoka napoleońska. Taką też postać mieć bę­
dą wyodrębniające się sceny, rodzaj niespodzianych i nie motywowanych 
rozwojem akcji ingerencji i ingrediencji czy np. zróżnicowana postać pre­
zentacji erotyki.
Owa „ingrediencja”, o której wspomniałem - to choćby historia przygód 
małego kotka, inicjująca trzeci rozdział drugiego tomu Anioła śmierci. 
W żaden sposób nie przygotowana wcześniej opowieść tkliwa i zabawna 
jednocześnie o potyczkach kotka z żurawiem, „turkuciem” i grupką szcze­
niąt, kontrastująca z dramatyczną sceną poprzedzającą, w której Rdzawicz 
dowiaduje się prawd gorzkich o swej byłej narzeczonej i niekonieczna 
z punktu widzenia logiki dalszych zdarzeń - ma funkcję retardacyjną dla 
rozwoju akcji, wprowadza inny klimat, inny nastrój, co należy uznać za 
ważne i pożądane dla wartości utworu, ale również jest pokazem sprawności 
i możliwości pisarskich. Czymś w rodzaju „próbki” pisarskiej wirtuozerii. 
Potem bowiem spotykać się będziemy niejednokrotnie z pośledniejszymi li­
terackimi realizacjami. Ot choćby w takim zdaniu: „...Zdaje mi się też - po­
myślał - że pierwszy raz w życiu mogłem pocałować kobiecą duszę...”42
Bo też romanse Romana Rdzawicza z różnymi pannami: Tyżwiecką, 
Rosieńską czy Morską - w momentach najwyższego wzburzenia uczuć pre­
zentowane były w następujących formułach: „Staje się coś niewysłowione-
'' Idem: Aniot śmierci. Romans...!.2,s. 116. 
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go...”43 albo „Tamto zostało za nimi, rzucone w czarną noc i otchłań.”44 Pi­
sarstwo Tetmajera pokazuje, jak trudno wyzwolić się z inercji écriture. Ła­
twiej już wymyśleć bulwersujące czy prowokujące ówczesnego czytelnika 
sytuacje niż nowy język erotycznych uniesień45. W Grze fal znajdziemy 
scenę nader niezwykłą, seksualnego aktu kardynała Murriego i księżnej 
Koreckiej, jednakże wyrażoną głównie w języku klisz i stereotypów. Tyleż 
szokujący, co, mówiąc szczerze, szmirowaty pomysł miał zapewne - w in­
tencji autora - również przełamać skostnienie i niemoc język erotyki w na­
szej literaturze. Efekty były jednak marne. Sprawdźmy przeto:
Dwie siły, dwie moce dwojga jestestw wzdęły się i wspięły naprzeciw 
siebie jak dwa węże. [...1 Węże splątały się, zwiły z sobą, skręt zaszedł 
w skręt, przegub w przegub - ciemny kształt owinął sobą Koreckiej 
kształt stubarwny i głowa jego o źrenicach z czarnych brylantów zagó- 
rowała ponad jej rubinami.
- Dusi mnie! - krzyknęła w duszy swojej.46
Węże, czyli symbole sił kosmicznych i chaosu, zasady męskiej (fallusa) 
i chuci47 przywołane tu zostały na użytek uścisków i miłosnych spełnień 
kardynała i księżnej. Bardziej jednak niż do interpretacji mitograficznej czy 
psychoanalitycznej - skłaniają do konstatacji, że opisy scen erotycznych 
bodaj najłatwiej ulegają trywializacji.
Z podobnym przykładem cokolwiek szokującego pomysłu i błahej lite­
rackiej realizacji spotkamy się w powieści Walka. Tutaj dwie siostry Prze- 
siewiczówny, Marusia i „rozwódką” zwana, udają się w noc rozszalałych 
społecznych napięć do Piotra Węglina, głównego i raczej niewinnego boha­
tera powieści. Gdy dodam jeszcze, że siostry są szlachciankami, postępek 
43 Idem: Zatracenie. Romans. Kraków 1921, s. 86.
44 Ibidem, s. 87.
45 O ile język opisów erotycznych aktów jest w twórczości Tetmajera raczej tradycjonal­
ny, o tyle spotykamy tu nader dosadne i brutalne słowne potyczki, np. ta pochodząca z dra­
matu Rewolucja. Idem: Rewolucja, s. 154-155:
Książę
Pan byłeś fryzjerem ?
Wódz grabieżców
Tak, arystokratek,
Krótko. Fryzowałem księżnie wszystkie włosy. 




Cóż książę panie? Tak chcialy losy,
Żeśmy byli podobnie zapracowani: 
Książę lizał rządy, a ja księżnej pani. 
(Grabieżcy wybuchają śmiechem.)
46 Idem: Gra fal. Warszawa 1925. s. 106.
47Por. niesłychaną różnorodność i rozległość symbolu i emblematyki węża w: W. Kopa­
li ń sk i: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 447-45 1.
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ten bezprzykładnie naruszy obyczajowe zakazy czy może wyobrażenia 
o nich. Perwersyjną stręczycielką i obserwatorką zdarzenia była „rozwód­
ka”. a scena została opisana tak:
Piotra ogarnął szał - bezwład upojonej koniakiem i szampanem ślicz­
nej od stóp do głów Marusi, bezczelna, bezwstydna perwersja rozwód­
ki. Nina Donimuntówna, chłopi, husarzy, hrabia, idee, zagadka jutra, 
wszystko to zmieszało mu się w mózgu w żarzącą masę.48 *
Szat, czyli zapadanie się w otchłań (to słowo-klucz Tetmajera), sprawia, 
że myśl jest niewyraźna, wypowiedź rozgorączkowana, znak gonitwy myśli 
i zawierzenia się tajemnej sile41’, nie dającej się ani okiełznać, ani nazwać. 
Albo stereotyp, znajoma czytelnikom popularnych romansów signifikacja.
Wyliczanie kolejnych przypadków „romansu” niskiego z wysokim, epi- 
gońskiego z ambitnym, a przynajmniej z poszukującym, trywialnego 
z aspirującym do wysokoartystyczności w powieściach Tetmajera można, 
oczywiście, kontynuować, ale do tej pory przedstawione przykłady są, jak 
sądzę, wystarczające. Pokazują one ów nierozwiązywalny dylemat wynika­
jący z pośpiechu tworzenia, finansowych obligacji, które nakazują dbać 
o poczytność i, jak się zdaje, zamiaru obrony wysokiej pozycji pisarza, któ­
ry zyskał rangę poety pokolenia, miał świadomość powolnego, ale nie­
uchronnego rozmijania się jego liryki oraz wrażliwości nowych odbiorców 
i który w prozie odnajdywał nadzieję na potwierdzenie prymatu (Na Skal­
nym Podhalu przyniosło mu tak wysoką pozycję), uznanie, że nie stał się 
outsiderem, że potrafi porozumieć się z czytelnikiem i skutecznie „inwesto­
wać” w rynkowej grze o nabywcę jego książek. A mistrza i konkurenta 
miał tu nie lada. Henryka Sienkiewicza!
Cień Sienkiewicza?
„Swoją drogą »Henio« jest genialny”50 - zwierzał się Tetmajer oczywi­
ście Hoesickowi. skwapliwie też podkreślał wszelkie okazywane mu przez 
Sienkiewicza „awanse”51 *. W miarę jednak coraz usilniejszego praktykowa­
nia prozy rysowały się pola potencjalnych starć i konfrontacji. Przestrzegał 
przed takim biegiem spraw roztropny kuzyn poety, Tadeusz Żeleński: 
48 K. Przerwa-Tetmajer: Walka. Powieść. „Maski" 191 8, nr 30, s. 588.
4"Zob. sugestie interpretacyjne R. Barthes’a na temat otchłani: Fragmenty dyskursu 
miłosnego. Przeł. M. Bieńczyk. Warszawa 1999. s. 49-52.
511 List Kazimierza Tetmajera do F. Hoesicka, z dnia 21 października 1895 roku. Cyt. za: 
K. J abtońska: Kazimierz Tetmajer. Próba biografii. Kraków 1969. s. 202.
51 Por. list Sienkiewicza do Tetmajera i odpowiedź Tetmajera z 1899 roku. Cyt. za: „Ży­
cie Literackie" 1956. nr 48. Zob. także K. Jabłońska: Kazimierz. Tetmajer.... s. 199-208.
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„Przypuszczam, że jak wydasz tom nowel to i Sienkiewicz zacznie być nie 
tak łaskaw dla ciebie jak dotąd, pókiś kwiatków w jego ogródku nie zry­
wał.”52 I choć brakuje jakichkolwiek poszlak, że stosunki między pisarzami 
stały się napięte5’, to ich temperatura uległa wychłodzeniu. Powieściopisar- 
stwo Tetmajera wszakże na różnych poziomach domaga się konfrontacji 
z twórczością Sienkiewicza. Właśnie domaga się (S. Balbus - przypomnijmy 
- nazywa to zjawisko momentem alegacji54), bo sygnały intertekstualnych re­
lacji są nadto wyraźne, zamiar zaś zmierzenia się z Mistrzem - nieskrywany. 
Los i czytelnicy sprawili, że relacje podrzędno-nadrzędne określone zostały 
nie po myśli poety. Najklarowniej przedstawił je A. Grzymała-Siedlecki: 
„Anioł śmierci powstał niewątpliwie z żebra Sienkiewiczowskiego Bez do­
gmatu, z Rodziny Połanieckich', ta sama technika dialogów, ten sam i takimi 
samymi sposobami rysowany świat figur, nawet ta sama czasem maniera.”55 
Bliskie związki zostały tedy dostrzeżone, ale relacje zredukowano do powtó­
rzenia przez Tetmajera „techniki”, „rysunku postaci” i „maniery”.
Sprawdźmy tedy owe „techniki”, „postacie” i „maniery”. A przynaj­
mniej jeden z wątków. Zasadnicze znaczenie Bez dogmatu dla ukształtowa­
nia szczególnie Anioła śmierci i Otchłani wskazywałem już przy omawia­
niu monologów Tetmajerowskich. Skoncentruję się zatem na wyraźnej 
w powieściach Tetmajera nostalgii za harmonijnym światem szlachecko- 
-ziemiańskiej swojszczyzny, zaciszem wsi i rytuałem codziennego życia. 
Bohaterowie powieści o groźnie brzmiących tytułach: Anioł śmierci, Zatra­
cenie czy Otchłań uciekają od zagrożeń pustoszących ich życie psychiczne 
do przytulnego szlacheckiego dworku, otoczonego koniecznie parkiem, 
pełnym starych cienistych drzew, zielonych gazonów, gdzie wokoło biega­
ją obowiązkowo zabawiające się wzajem psy i koty56. Sielanka. Roman 
Rdzawicz uda się do gościnnego Zagórza państwa Rosieńskich (Anioł 
śmierci), Teresa Morska w rodzinnym Opolu odnajdzie znajome krajobrazy 
i klimaty (Zatracenie), Mery Gnieźnieńska, znudzona milionerka, zapra­
gnęła „swoich koni”, „swoich strzelców na wsi” i „drugiego kucharza na 
wsi” - więc kupiła Zagajowice (Panna Mery), panna Helena Opolska z ko­
lei, wyrosła w dworze kresowickim, w którym pieczołowicie dochowywa­
no wierności starym tradycjom, aczkolwiek zbuntowana i nieokiełznana, 
spod uroku tego wszystkiego, co zawiera w sobie szlachecki dworek z po­
bielanymi ścianami - uwolnić się nie może i nie chce. Podobnie opisane 
dworki, zapełnione postaciami szlachty polskiej o analogicznych bądź 
'List T. Żeleńskiego do K. Tetmajera ze stycznia 1896 roku. Zob. Listy Tadeusza Żeleń­
skiego do Kazimierza Tetmajera. Oprać. B. W i n k I o w a. ..Twórczość” 1966, nr 9, s. 64-65.
"Bardzo patetycznie, głęboko wzruszony, pożegnał Tetmajer Sienkiewicza. Zob. K. 
Tetmajer: Na śmierć Sienkiewicza. Kraków 1916.
54 S. Balbus: Między stylami.... s. 192.
"A. Grzy m a la-S iedlec k i: Panicz ludźmierski. W. Idem: Niepospolici ludzie 
w dniu swoim powszednim. Kraków 1965, s. 127.
56Por. np. opis Opola w: K. Przerwa-Tetmajer: Zatracenie. Romans.... s. 130.
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zbieżnych przymiotach, powtarzalny rytm dnia i ten sam nastrój - oddale­
nia od agresywnej cywilizacji, nieubłaganej logiki finansjery i zmieniającej 
się obyczajowości. Na wzór Płoszowa czy Krzemienia (ale też na podo­
bieństwo kreacji często spotykanej w prozie Reymonta, Żeromskiego, Ro­
dziewiczówny czy - z nieco innej perspektywy - Brzozowskiego). Z nie­
odmiennie stałym motywem dworkowego krajobrazu: dobrodusznym pro­
boszczem grającym w winta z właścicielem. Tetmajer, autor opowiadania 
Ksiądz Piotr, okazał się w stwarzaniu tych postaci bardzo pojętnym „sien­
kiewiczowskim uczniem”57. A jest tych rubasznych kapłanów, pełnych fan­
tazji, skorych do doceniania uroków życia i pokornych jednocześnie, oso­
bliwych wielbicieli Napoleona, niemało: ksiądz Piotr znajdzie się pierwszy 
w szeregu, w powieści Zatracenie poznamy starego proboszcza, księdza 
Grymajtisa58, w Grze fal objawi się co prawda purpurat, kardynał Murri, ale 
i on, kalabryjski chłop wyniesiony do szacownej godności kościelnej, po­
dobny jest ze swą prostotą do znajomych wiejskich proboszczów; w Końcu 
epopei rzewnie wspomni pogodną urodę popołudnia z księdzem Fasolkie- 
wiczem napoleoński wojak59 *.
Jednakże w drugim planie, w cieniu tych dobrodusznych i „ludzkich”, 
pojawiają się kapłani dogmatyczni, pryncypialni bądź sprzedajni. Gdzieś 
w sąsiedztwie zatroskanego biednymi i na podobieństwo św. Franciszka 
cieszącego się każdym drobiazgiem księdza Piotra zamieszkuje ksiądz 
Wajdzik, który „grosz do grosza zbija, psu na omastę nie da”“’, następcą zaś 
fantazyjnego duchownego zostanie „ksiądz wikary”, który zapewne nie 
z ludźmi w bliskim kontakcie pozostanie, lecz „nad Summą teologiczną, al­
bo Naśladowaniem Chrystusa będzie siedział.”61 W Zatraceniu spotkamy 
podobną parę: życzliwego ludziom sybarytę, księdza Grymajtisa, i jego wi­
karego, księdza Strzałkowskiego, który instrumentalizując dogmaty - „De­
kadentyzm, ludziom szkodzi, a Bogu jest obmierzły... Kościół ma prawo od 
wszystkiego uwalniać i wszystko rozgrzeszać... Trzeba panować nad cia­
łem”62 - spełnia zlecenie rodzicielskiego egoizmu (oddalenie niebezpie­
czeństwa mezaliansu), niszcząc uczucie - załatwia swoje interesy. Sienkie­
wiczowski świat, charakteryzujący się, jeśli zgodzić się z opinią Brzozow­
skiego: „wyrazistością, skończonością kształtów, form, nawet dusz, a zara­
zem bezwzględnym brakiem jakiegokolwiek pozostającego w cieniu lub 
57 J. Zacharska nazwała Księdza Piotra wprost „sienkiewiczowską nowelą Tetmajera”. 
Zob. J. Zacharska: Lektury młodopolskie. Warszawa 1997, s. 47 56.
“Typowy opis wyglądu i obyczajów wiejskiego kapłana ma taką np. postać: „Ksiądz 
Grymajtis, okrągły, tłusty, rumiany staruszek, w okularach, jasny i pogodny, grał właśnie 
w szachy przed drugim śniadaniem”. (K. Przerwa-Tetmajer: Zatracenie. Romans..., 
s. 131.
59 Idem: Koniec epopei. Waterloo..., s. 108-113.
Idem: Ksiądz Piotr. W: Idem: Melancholia. Warszawa 1899, s. 129.
61 Ibidem, s. 138-139.
62 K. Przerwa-Tetmajer: Zatracenie. Romans..., s. 191.
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półcieniu tła”61 - w powieściach Tetmajera uległ przecież „korektom”, po­
jawiły się „cienie” i „półcienie”, zarysy tła; spoza księdza księdza Piotra 
czy Grymajtisa wychylają się drapieżne postacie nowych duchownych, 
w zacisze szlacheckiego dworku wdzierają się obyczaje „wielkiego świa­
ta”, hałaśliwe i natrętne, na interesowności oparte. Nie był w tej mierze 
Tetmajer szczególnie odkrywczym ani też najbardziej konsekwentnym de- 
maskatorem - interesujące to fakty raczej jako świadectwo wyzwalania się 
spod presji Sienkiewiczowskiego „paradygmatu” .
Bo też był to proces, ze zdarzającymi się nawrotami „choroby”. Tetma­
jerowi bardzo zależało na opinii: „Chciałbym, żeby Sienkiewicz przeczytał 
Otchłań”* 64. Trudno oprzeć się ciekawości: dlaczego? Przyczynę pierwszą, 
promocyjnej wartości takiej opinii, jako oczywistą - tylko odnotujmy. Pi­
sarz, na to wygląda, przywiązywał dużą wagę i niemałe nadzieje na sukces 
„fantazji psychologicznej”. Nie bez podstaw! To wyjątkowo konsekwentny 
monolog, z jednolitą perspektywą i zaprezentowaniem doświadczenia te­
raźniejszości (pisze o tym Głowiński, powoływałem się już na tę opinię), to 
ważny utwór w zespole tzw. powieści o „wieku nerwowym”. Wszakże ak­
tywa Otchłani są liczniejsze. Najpoważniejszy to przedstawiona w tej po­
wieści obsesja zazdrości. W każdym zdaniu, od pierwszej do ostatniej stro­
nicy, główny bohater i monologista jednocześnie - poświadcza swe opęta­
nie. Jakąś niezwykłą monomanią, która nie pozwala uwolnić od myśli 
o erozji uczuć i związków, rozgorączkowaniem, objawiającym w konstruk­
cji zdań krótkich i często niedokończonych (liczne wielokropki), często 
ułożonych w szereg pytań, oczywiście pozbawionych odpowiedzi, hipertro­
fią powtórzeń, apostrof, zaklęć... Skłonnością do analizy i autoanalizy65, do 
hiperbolizacji, do komponowania przemyślnych strategii, mających prowa­
dzić do odmiany losu; zaskakującą zmiennością skumulowanej aktywności 
i porażającej martwoty.
Zazdrość, czyli osobliwy rodzaj miłości, pojawia się wraz z Innym66. 
W Otchłani będzie to Ryszard, nazwany „Lwie Serce”. Zazdrość wyzwala 
z czasem dopiero nienawiść; na początku jest tylko strach utraty tego, co 
„własne”, konfuzja związana z niską samooceną (ten Inny jest lepszy), 
szczególne starcie gestów wysublimowanego i zgoła prostackiego egoizmu 
z gestami altruizmu i szlachetności (terroryzującej szlachetności), wieńczy 
natomiast ten proces „wymienne” następstwo pokusy szantażu i ostatecznej
S. Brzozowski: Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze współczesnej.
W: Idem: Wczesne prace krytyczne. Red. M. Sroka. Warszawa 1988, s. 135.
64 Cyt. za: K. Jabłońska: Kazimierz. Tetmajer..., s. 207.
1,5 Nader istotnym składnikiem owej analizy jest przekonanie, że przegrana zaczęła się od 
utraty szacunku, spowodowanej rezygnacją z ideowości na rzecz filisterskiej „małej” stabili­
zacji. Wybór ten zresztą dokonany został w imię miłości. Był to dla Tetmajera ważny dyle­
mat; w postaci klarownego „albo-albo” spotykamy go również w opowiadaniu Triumf w to­
mie: K. Przerwa-Tetmajer: Wrażenia. Warszawa 1902, s. 49-90.
“ Por. na ten temat R. B arthe s: Fragmenty dyskursu miłosnego..., s. 209-211.
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rezygnacji (ostatnie zdania powieści brzmią: Kochajcie ideał miłości -
on was wyrwie z każdej otchłani... Ale ja wiem, że jedna jest tylko z niej 
brama: rezygnacja...”'’7). Otóż ta problematyka zaprezentowana przez Tet­
majera w Otchłani jest, jak sądzę, odpowiedzią i dopełnieniem wątków 
ważnych w Bez. dogmatu i w Rodzinie Połanieckich, ale nie dominujących. 
Przypomnijmy grę uczuć, korzystanie z taktycznych zabiegów, niejedno­
krotnie niegodziwych, w celu pognębienia konkurenta (przywłaszczyciela 
i uzurpatora), nie znoszący sprzeciwu autokratyzm „zazdrośnika”, czyli re­
lacje: Płoszowski i Kromicki, Połaniecki i Maszko (także: Gątowski). Tet­
majer tylko temu przygnębiającemu uczuciu poświęcił powieść, ale ustawił 
problem z innej pozycji: przegranego. Dla Ludwika krach uczuć (miłość 
Marii; imię to ma znaczenie dla sygnalizowanych tu relacji: por. Marynia 
Ptawicka, Marie Sienkiewicza), to ostateczny upadek, zapaść, po prostu - 
otchłań. Owa „monografia” „złej miłości” być może miała być wyzwaniem 
dla sienkiewiczowskich kreacji. Nie spotkała się jednak z należnym zainte­
resowaniem, po latach zaś „ryczałtem” lokowana jest w kręgu literatury po­
pularnej67 8 (jeśli już ktoś ją pamięta), zdecydowanie niezasłużenie. Sienkie­
wicz natomiast na indagacje Tetmajera tym razem nie odpowiedział.
Z perspektywy „ Walki”
Ostatnią, niedokończoną powieść opublikował Tetmajer w czasopiśmie 
„Maski” w roku 1918 (nr 9-36 z przerwami). Utwór ten, zatytułowany 
Wałka, interesujący jest z trzech przyczyn. Po pierwsze: pisany już po 
ostrym kryzysie psychicznym i izolacji w zakładzie psychiatrycznym, daje 
świadectwo stanu dyspozycji intelektualnych i artystycznych pisarza, który, 
jak wiadomo, zamilkł jako artysta na dwie ostatnie dekady życia. Jedna to 
zatem z nielicznych możliwości rozpoznania, kim był wówczas Tetmajer. 
Po wtóre: fakt publikacji w szczególnym czasopiśmie „Maski”69, w roku 
1918 - skłania do zastanowienia, w jakiej mierze bieżące zdarzenia literac­
67 K. P r z e r w a-T e t m aj e r: Otchłań. Fantazja psychologiczna.... s. 160.
“ Zob. Słownik literatury popularnej. Red. T. Żabski. Wrocław 1997, s. 420-421. Po­
śród „brukowców” wymienia się tam Anioła śmierci, Zatracenie, Romans panny Opolskiej 
; panem Glówniakiem. Nie wspomina zatem nawet autor hasła Otchłani, ale w innych popu­
larnych opracowaniach wymienia się tę powieść w jednym szeregu z wyżej wymienionymi 
jako przykład literackiego upadku (np. J. Błoński; J. Krzyżanowski w Przewodniku encyklo­
pedycznym. Literatura polska w ogóle nie wymienia tego tytułu).
Szczególność tego czasopisma polegała na bezpośrednim sąsiedztwie utworów wyraź­
nie młodopolskich z tymi, które wyrażały już powojenne tendencje w literaturze. Por. Czaso­
pisma kulturalno-społeczne i literackie. „Maski" (1918-1919). Oprać. A. Z. Makowiec­
ki. W: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. S. 6, T. 1: Literatura polska w okresie mię­
dzywojennym. Kraków 1979, s. 267-269.
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kie, również na innym planie - polityczne, wpłynęły na kształt powieści 
czołowego onegdaj modernisty. A wreszcie warto przyjrzeć się, jaka jest 
pozycja ostatniej powieści Tetmajera w niemałym szeregu jego dokonań 
prozatorskich.
Zaczyna się Walka odmiennie niż wcześniejsze powieści; trochę baśń, 
trochę opisów mocno liryzmem nasyconych i jeszcze nieco egzotyki. Zda­
nia złożone z wielu składowych o skomplikowanych wewnętrznych rela­
cjach, konstrukcje paralelne, upodobanie do wyliczeń, nadmiar przymiotni­
ków oraz ekwilibrystyka słownikowa (okazywana licznymi neologizmami, 
np.: „okolisko”, „druzgi”, „zaślubowana”, „uplecie” oraz złożeniami, które 
upodobał sobie pisarz: „ciemnolniącozielony”, „konnojeźdźczyni”. „wodo- 
spędy”) - wszystko to powoduje, że tekst jest „gęsty”, stylizowany, bliski 
młodopolskim tradycjom. Pamiętajmy jednak, że stylizacja wymaga szcze­
gólnych kompetencji pisarskich, erudycji i koncentracji. Zwracam na to 
uwagę, ponieważ Tetmajer stylizuje i „zagęszcza” tekst w dwóch pierw­
szych rozdziałkach, potem już rzadko wraca do tego stylu, sięgając po tra­
dycyjne konwencje powieści realistycznej, ale już w wersji popularnej. Po­
jawiają się liczne i niewyszukane dialogi, język upodobniony do wypowie­
dzi powszednich, charakterystyczne dla minionej epoki klisze stylistyczne, 
zużyte już i niewyszukane, na oznaczenie choćby wzburzenia, urody, miło­
ści czy nienawiści. Dla przykładu: „Wysoki, siwy, stary człowiek stał osłu­
piały, jakby zamarły w sobie”, „Mógł ją był porwać, unieść, przepaść 
z nią..." bądź „I uścisk niewysłowionej słodyczy skuł go silniej z piersią 
rozkochanej dziewczyny, która wszystkie dni i noce tęsknoty utopiła weń 
sercem”7". Możliwości językowej wynalazczości i komunikacyjnej skutecz­
ności najpewniej Tetmajer już wyczerpał. Także kompozycja tej powieści 
raczej jest niewyszukana, początkowa liryczna i egzotyczna ekspozycja nie 
znajduje uzasadnienia w dalszych, zasadniczych partiach tekstu, a drobne 
wspomnienie na końcu pierwszej części powieści tajemniczej Teresy Fran- 
gipani, zaprezentowanej obszerniej w początkowych jej partiach, stwarza 
tylko pozory konstrukcji klamrowej i nie chroni kompozycji utworu przed 
zarzutem przypadkowości i niezborności.
Powtarza Tetmajer w ostatniej swej powieści schematy fabularne i pro­
blemy parokrotnie już spożytkowane: romans skażony mezaliansem, obraz­
ki biernego, choć powabnego pożycia szlachty na wsi spokojnej i wesołej, 
przykłady znaczenia przypadku dla ludzkich losów, fatum, nieuchronność, 
konieczność określające dzieje bohaterów, dzieje społeczeństw, szaleństwo 
namiętności, by zaspokoić zmysły i szaleństwo chłopskiego gniewu, szuka­
jącego ujścia dla poczucia sprawiedliwości. Bez wątpienia w powieści „po­
zszywane” mamy pomysły literackie już przez autora Legendy Tatr wcze­
śniej eksploatowane. Rezultat nie jest budujący. 7
7l’Te trzy zdania pochodzą z: K. Przerwa-Tetmajer: Walka. „Maski" 1918, nr 29, 
s. 564 i 566.
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Nie oznacza to wszakże braku jakichkolwiek śladów wypowiedzenia 
się o współczesności. Nie jest też ten utwór wyłącznie potwierdzeniem au- 
toepigonizmu. Drobne przykłady wyłamywania się spod władzy artystycz­
nej abulii jednak możemy wskazać. Analiza przyczyn społecznych napięć 
i projekcja wydarzeń mających nastąpić - jak sądzę - jest dalece dojrzalsza 
niż w powieściach wcześniejszych (Romans panny Opolskiej z panem 
Glówniakiem, Król Andrzej, Gra fal). Doświadczenia wojenne i rewolu­
cyjne powinny odegrać tu istotną rolę. Ale wspomnienie o wojnie pojawia 
się tylko raz, w patetycznym, umoralniającym oświadczeniu:
Śmierć i ona, dwie straszne siostrzyce, stąpają, a grunt się gnie pod ni­
mi. Więc czegóż szuka człowiek? Szuka ratunku, przed jedną i drugą - 
przeciw prawu swego istnienia i przeciw najgłębiej wrodzonemu swe­
mu instynktowi. Jedne bóstwa rodzi śmierć, drugie wojna - jedne są 
zaświata, drugie ziemi, pierwsze są potrzebą tajemnicy, drugie prawem 
zapory.71
1 zniknie bez echa. To zapowiedź powieściowych zdarzeń, które nigdy się 
nie ziściły. Wojna w żadnej postaci nie jest obecna w powieści72 73, która uka­
zała się w ostatnim roku zbrojnego koszmaru i w dodatku została zatytuło­
wana - Walka. Co oznacza to ignorowanie najpoważniejszego wówczas 
doświadczenia?77 Z jakich powodów nieobecna jest w powieści refleksja 
o perspektywie wydobycia się Polski na samodzielność państwową? Wyja­
śnienie najprostsze to: potrzebujący gotówki pisarz zebrał wątki, schematy 
fabularne i standardowe, typowe dialogi, dodał partie liryczne i w ten spo­
sób reperował budżet. Ostatnie stwierdzenie, a jestem przekonany, że jest 
prawdziwe, nie unieważnia wcześniejszych pytań i wątpliwości, należy do 
innego gatunku spraw74 *.
Warto może prześledzić pokrótce ślady wojny w twórczości Tetmajera, 
nie dlatego, by „komentować” w ten sposób te nieliczne przywołania teraź­
niejszości w powieści Walka, lecz by zrozumieć sens tej nieobecności. 
Wcześniej jednak kilka faktów. Zaangażował się Tetmajer w działalność 
71 Idem: Walka. Powieść. „Maski" 1918, nr 11, s. 209.
72 O obecności tematu wojennego w powieści Dwudziestolecia zob. T. Burek: Proza­
torski obraz, i bilans wojny: od notatnika do epickiego ujęcia tematu. W: Literatura polska 
1918-1975. T. 1. Red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski. Warszawa 1975, 
s. 460-A78.
73 Zob. na ten temat I. Maciejewska: Proza polska lat 1914-1918 wobec wojny świa­
towej. W: Eadem: Rewolucja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej lat 1905-1920. 
Warszawa 1991, s. 156-207.
74 Dokumentowanie starań Tetmajera o dochody jest potwierdzaniem oczywistości.
Wspomnienie M. Smolarskiego jest wszakże interesujące: „samodzielność finansową za­
wdzięcza! dochodowi z Anioła śmierci. Wtedy przekonał się.jak można zarabiać. I zara­
biał. Przed wojną za Koniec epopei wypłacono mu z wydawnictwa Gebethnera i Wolffa parę 
tysięcy rubli srebrem, o czym mi sam wielokrotnie nadmieniał. A epopeja miała chyba trzy 
przedruki prasowe i honorarium za przekład.” (Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 315).
153
polityczną, wspierając NKN i inicjując redakcję dwutygodnika „Praca Na­
rodowa” (pierwszy numer ukazał się 15 czerwca 1915 i był jedynym reda­
gowanym przez Tetmajera). Mimo problemów zdrowotnych, pogłębiającej 
się depresji - „Brał udział w akcjach odczytowych, mających m.in. na celu 
zbieranie pieniędzy dla rodzin walczących na froncie żołnierzy i wdów po 
legionistach.”75 76Potem bardzo aktywnie występował w obronie Spiszą, Ora­
wy i Podhala, pokazał wówczas temperament polityczny i dojrzałość 
w ocenie zagrożeń i szans państwa polskiego. Pisał szkice, artykuły i bro­
szury o patriotycznych tradycjach oręża polskiego, o potrzebie heroizmu 
i zobowiązaniach współczesnych (O żołnierzu polskim. 1795-1915, Na 
śmierć Henryka Sienkiewicza, Tradycja żołnierza polskie go)''’. Słowem, 
były to wypowiedzi o charakterze wspomnieniowym, utrzymane w tonacji 
Iiryczno-sentymentalnej, publicystyczno-historyczne rozważania z wyraź­
nie propagandowym i edukacyjnym celem.
Ale jest też kilka utworów spisanych przez Tetmajera w czasie wojny, 
które mają inny wymiar oraz inną funkcję. To dopełnienie Końca epopei, 
czyli Epilog zatytułowany Waterloo, opublikowany w 1917 roku, a zamy­
kający malowniczą, lecz w ostatnim akordzie tragiczną epokę napoleońską; 
trudno czytać ten utwór poza przetaczającą się wokół historią. Sceny bitew­
nej grozy, wielokrotnie w literaturze prezentowane i przez to skonwencjo­
nalizowane, oswojone, niekoniecznie trzeba „uwiarygadniać” doświadcze­
niem obserwatora Wielkiej Wojny, językiem ówczesnej publicystyki, bo 
przecież mieszkający w Zakopanem Tetmajer o wojennej rzezi tylko sły­
szał, a w publicystyce tamtego czasu dominowała tromtadracyjna propa­
ganda. O koszmarze wojny, każdej wojny, nie tylko napoleońskiej, zapew­
ne doczytał się w roku 1917 odbiorca powieści Waterloo, bo raczej trudno 
uwierzyć w tamtych warunkach w lekturę estetyzującą, abstrahującą od wo­
jennego otoczenia77. W ekspresjonistycznym stylu, pełnym urywkowych, 
„rozgorączkowanych” zdań Już w pierwszym akapicie utworu, poznajemy 
sytuację, w jakiej znalazł się rotmistrz Zaremba:
Jakieś piekło było poza nim.
Cesarz pobity... mostu złomy i ludzi, krwawe części ciała w powie­
trzu... Książę Józef z wody mętnej i brudnej ramię dźwiga... z głowy 
jego prąd czako ułańskie zrywa - porywa - niesie precz... 
Nieprzejrzane, niezgłębione śniegi...78
75 J. Zacharska: Kazimierz Przerwa-Tetmajer wobec wojny. „Przegląd Humanistycz­
ny” 1998, nr 4-5. s. 22.
76 Tego rodzaju doraźna publicystyka była wówczas dość powszechna. Por. I. Macie­
jewska: Proza polska lat 1914-1918 wobec wojny światowej.... s. 161.
77 Bez wątpienia niezmierne interesujące byłyby świadectwa lektury tej powieści; w ja­
kim stopniu owo „dopełnienie” Końca epopei było czytane pod presją wojennego czasu, 
w jakim się przed nią ochroniło. Dysponujemy jednak tylko drobnymi uwagami M. Rafało- 
wiczówny opublikowanymi w „Zdroju".
™ K. Przerwa-Tetmajer: Koniec epopei. Waterloo.... s. 569.
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Podobną wojenną apokalipsę przeżywać będzie polski oficer pod Waterloo:
Ludzie i konie czynili masę. Widział Zaremba na wznak i na plecach 
ludzi leżących, dźwigających się na czworaku i podnoszących się pro­
sto, widział konie zabite, pokaleczone lub zdrowe, rwące się w piekiel­
nych podskokach, lecz nowych ludzi i nowych koni leciał zesyp, war­
stwa na warstwę, stojący prosto jeźdźcy ginęli pod nawałą, zdrowe ko­
nie obalały się od ciężarów, co leżało, przykrywała masa ciał ludzkich 
i zwierzęcych i znów ten grad okropny ludzi i koni - owe ręce z rozpa­
czą w górę podniesione, owe głowy koni wydobyte z krwawej, jęczą­
cej zlepy, kwiczące jak wieprze zarzynane...79
Owe sugestywne obrazy bitwy pod Waterloo, bez wątpienia jakże inne 
niż te, które znany z Pustyni Parmeńskiej Stendhala80 - to jeden wymiar 
wojennego spustoszenia. Z innej natomiast perspektywy ów fenomen agre­
sji i zmącenia racjonalności, jakim jest wojna - ujęty jest w powieści Tet­
majera na planie historiozofii; ścierają się dążenie i ambicja geniusza z nie­
uchronnością procesów historycznych, zgodnie zresztą z heglowską logiką, 
zderzają się heroizm i małostkowość, ale rozumiana tutaj bez nieznośnej 
moralizatorskiej przygany, lecz jako naturalna ludzka skłonność, jako re- 
pulsja na dyktat legendy.
Skromny jest udział opowiadań „wojennych” w zobowiązującym 
w końcu tytułem tomiku opowiadań: W czas wojny. Ten szczupły zbiór 
składa się w większości z dawna znanych już opowiadań i szkiców (wyglą­
da na to, że Tetmajer raz jeszcze sprzedaje po kilkakroć publikowane tek­
sty), ale pojawiają się dwa nowe, traktujące o skutkach wojny na los prze­
ciętnych cywilów: U krawca Baczakiewicza w kuchni i Pan Kopciuszyń- 
ski. To zdecydowanie niedocenione, właściwie nieznane opowiadania o lo­
sie nieudaczników: znękanego nędzą krawca Baczakiewicza i wyśmiewa­
nego powszechnie technika-rysownika Kopciuszyńskiego - postacie przy­
pominające Gogolowskie kreacje, ale postawione w obliczu wojny i śmier­
ci. Wojna jawi się tu jako odległa, ale przerażająca i przytłaczająca siła. 
Wbrew pozorom konserwuje ona stare relacje: nieudacznicy nadal poniża­
ni, spychani w nicość przez silniejszych, skazani są na trwanie w stanie 
79 Ibidem, s. 661.
811 Z perspektywy powieści Stendhala ocenił powieść Tetmajera S. Treugutt: Geniusz 
wydziedziczony. Studia romantyczne i napoleońskie. Red. M. Prussak. Warszawa 1993. 
Pisał: „Przypomnijmy nieprzyzwoicie egzaltowany „fanatyzm” batalistyczny i historiozoficz­
ny Waterloo Tetmajera (pod tym tytułem oddzielnie wydana w roku 1925 część Końca epo­
pei)." (s. 104). Błędne wskazanie roku wydania powieści połączone zostało tu z bezkompro­
misową i okrutną oceną. Powieść Tetmajera zasługuje na bardziej przychylną i dociekliwą 
lekturę. Prawdopodobnie J. Wilhelmi natomiast przecenił wagę Końca epopei (zob. J. Wil- 
helmi: Posłowie do: K. Przerwa-Tetmajer: Koniec epopei. Waterloo..., s. 683-690), 
wyżej ją stawiając od Popiołów Żeromskiego; „egaltowany »fanatyzm« batalistyczny i histo­
riozoficzny”, jeśli się już na taką opinię zgodzić, miał w roku publikacji powieści różnorakie 
uzasadnienie: sytuacją historyczną i historycznoliteracką.
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zdegradowania. Ta „cywilna”, niewypowiedziana, ale trwale tocząca się 
„wojna”, w której dla śmiesznego, biednego i słabego nie ma pobłażania 
w każdym środowisku, zdaje się bardziej porażająca niż wybuchy szrapne- 
li. I miałyby te dwa opowiadania szansę aspirować do najlepszych osią­
gnięć polskiej nowelistyki, gdyby nie zakończenia: patriotyczne, sentymen­
talne, źle motywowane i nie dające się sensownie zintegrować z opowieścią 
o przytłoczeniu nieszczęściem. Umierający, skrajnie wyczerpany synek 
krawca Baczakiewicza pisze kredą w ostatecznym geście słowo-testament: 
„Polska”, natomiast stale wyszydzany Kopciuszyński w śmierci doświad­
cza wyzwolenia: „Dumnie odetchnął - pierwszy i ostatni raz. Jeszcze jeden 
błysk myśli - jest równy wszystkim, którzy umarli za Polskę...”81 Można 
ubolewać, że „zepsute” zostały dwa cenne utwory, w zestawieniu jednak 
z treścią broszury O żołnierzu polskim i aktywnością polityczną Tetmajera 
w tamtym czasie te patriotyczne zwieńczenia opowiadań „wojennych” zy­
skują niekoniecznie banalny wymiar: oto w obliczu światowej zawieruchy 
sztuka musi zszarzeć wobec celu najwyższego - niepodległości.
A teraz nieco uwag na temat problematyki rewolucyjnej. Długa jest lista 
utworów, w których pisarz podejmował to zagadnienie; zaskakująco długa, 
jak na powszechne wyobrażenia o tym poecie. Na początku był poemat Ilia 
i hasła romantycznego demokratyzmu tam eksponowane: „trzy stany zleją 
się w jeden bratni”82; wielka przemiana miała dokonać się w sferze ducha 
i prowadzić do powstańczego czynu w imię wolności, wartości uznanej za 
najwyższą. Szczególnie w początkach twórczości Tetmajera rycerskie i pa­
triotyczne tradycje mieszać się będą z rewolucyjnym planem ustanawiania 
nowego. Kwestie socjalne, kluczowe dla dwudziestowiecznych teorii rewo­
lucyjnych8', staną się z biegiem czasu coraz istotniejsze dla autora Rewolu­
cji, ale nie dominujące. Powróćmy jednak do wyliczenia: po Uli był mło­
dzieńczy artykuł wstępny do „Ogniska”, potem kilka wierszy, które złożyły 
się na tomiki Hasta i Poezja współczesna, z kolei dramat Rewolucja i jesz­
cze kilka powieści, w których pojawi się cień rewolucji {Król Andrzej, Gra 
fal. Romans Panny Opolskiej z panem Glówniakiem), zwieńczy zaś ten 
szereg właśnie ostatni większy utwór Tetmajera - Walka.
Nieprzypadkowo w 1900 roku w liście do L. Rydla dumał: „Garibald- 
czyk siedzi we mnie - ach! Gdybym mógł! Jestem coraz rewolucyjniej- 
szy.”841 choć deklaracje Tetmajera trzeba odbierać cum grano salis, to pro­
blematyka rewolucyjna będzie raz po raz pojawiać w jego utworach. Może 
nie najgłośniej eksponowanym, ale powracającym i ważnym motywem tej 
twórczości jest krwawa „rabacja” roku 1846. Z trudem zabliźniający się 
znak narodowego nieszczęścia, żywy ciągle w pamięci galicyjskiej szlach­
81 K.Tetmajer: W czas wojny. Nowele. Kraków 1916,s.21 ¡40.
82 K. Przerwa: Ilia. Kraków ¡886, s. 29.
Por. H. Arendt: O rewolucji. Przeł. M. Gody ń. Kraków 1991.
84 List K. Tetmajera do L. Rydla [b.d.J [1900]; w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 
8906 II.
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ty, szczególnie w czas narodzin ruchu ludowego - jest ostrzeżeniem, wyra­
zem przekonania o nieuchronności wyrównania krzywd. W księdzu Piotrze 
wyzwala raczej potrzebę ekspiacji:
Mój ojciec, mój dziad, mój pradziad, wszyscy Załańscy za takie same 
i podobne rzeczy swoich Sobków buch w pysk! Dlatego mi mój chło­
pak przed pierwszą bitwą uciekł, dlatego w czterdziestym szóstym me­
go brata stryjecznego Stanisława jego własny lokaj za nogę z konia 
ściągnął, a potem go chłopi tak zasiekli, że go poznać nie można było/5
To rodzaj „bolesnego wspomnienia”, skłaniającego do postrzegania hi­
storii w kategoriach wyrównywania rachunków, nie zaś refleksja ideolo­
giczna o oczekiwaniach zbudowania nowej rzeczywistości społecznej, któ­
ra polegać miałaby nie na zamianie ról: biednych z bogatymi, rządzących 
z rządzonymi, ale na usunięciu zniewalającej nędzy. Agresja wyzwala agre­
sję, manipulacja prowadzi do kontrmanipulacji, tak jak rewolucja do kontr­
rewolucji, w której zabójcy tyranów sami stają się tyranami, taką prawdę, 
dziś już oczywistą, przed stu laty obecną przede wszystkim w myśli konser­
watywno-prawicowej, odkrywamy w Tetmajerówskich powieściach. Naj­
wyraźniej w Królu Andrzeju i Grze fal. Akcja, rozgrywająca się na teryto­
rium Południowej Słowiańszczyzny, pozwalała uniknąć respektowania 
konkretu historycznego i stwarzała warunki skonstruowania modelu poli- 
tyczno-rewolucyjnych współzależności, przymusów, słowem - mechani­
zmu gry politycznej. Poczciwa i nieudolna monarchia, „rdzewiejąca” od 
środka i skutecznie destruowana przez socjalistę, Marka Slawicza, w końcu 
upada. Ale tuż za ideowym obrońcą sprawiedliwości społecznej skrywa się 
kandydat na dyktatora, kapitan Polan. I on przejmuje władzę. Dalsze wyda­
rzenia opowiedziane w powieści: wojna, zamachy stanu, kontrrewolucja - 
to już tylko pokaz manipulatorskiej polityki; gry, z personalnej perspekty­
wy, ambicji, megalomanii, co w sumie składa się na chorobę posiadania 
władzy za wszelką cenę oraz, z perspektywy procesów społeczno-politycz­
nych, pewnych nieuchronnych konieczności* 86.
To model, powróćmy jednakże do polskich „zapustów”. W Romansie 
panny Opolskiej w dzień wigilijny rzucają na pański stół zwłoki chłopskie 
zdesperowani wieśniacy, w Walce na corocznym balu hrabiego na „krwawe 
zapusty” przyszła gromada okolicznych chłopów, jakby upiory, zgodnie 
“5K. Przerwa-Tetmajer: Ksiądz Piotr..., s. 125. Warto może zauważyć, iż publiko­
wany pod koniec 1895 roku w czasopismach i w roku następnym w postaci wydania osobne­
go Ksiądz Piotr ukazał się w pięćdziesiątą rocznicę „rabacji" i że opublikowano wówczas 
szereg historyczno-popularnych i literackich prac na ten temat. Tetmajer wpisywał się więc 
tutaj w tradycję usprawiedliwiania chłopskich rzezi. Por. F. Ziejka: W kręgu mitów pol­
skich. Kraków 1977, rozdz. Skrwawiona sukmana, s. 135-136.
'"Sygnalizuje te problemy w owych dwóch powieściach Tetmajera .1. Lorentowicz, doce­
ni nawet - jak pisze - „niektóre wyborne konstrukcje Króla Andrzeja" (J. Lorentowicz: 
Młoda Polska. T. 3. Warszawa 1909, s. 63).
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zresztą z historyczną prawdą87, pojawiały się w czas uroczysty, w czas za­
bawy. Zapewne sugestywność scen z Wesela (scena 27, akt I i scena 15, akt 
II) spowodowała, że owo zderzenie „skrwawionej sukmany” i zabawiają­
cych się „panów” stało się pewnym obyczajem prezentowania „rabacji", 
narzuconym wyobraźni88, ale również wizualne, nie tylko polityczne walory 
takiego rozwiązania miały też pewnie swoje znaczenie.
W Romansie dramatyczna scena „wigilijna”, poza przypomnieniem cie­
nia Jakuba Szeli, zyskuje dwuznaczny wymiar wskutek osobliwego „ko­
mentarza”: wizerunku socjalistów, głównie żydowskiego pochodzenia, ma­
nipulatorów i demagogów, toczących cynicznie polityczną grę, oraz obrazu 
prawego przywódcy chłopskiego, rozsądnego, ale i zdeterminowanego Ma­
cieja Bruzdy, który gotów jest ponosić odpowiedzialność za swe czyny. 
I taką też ambiwalentną postać ma chłopska rewolta w Romansie panny 
Opolskiej-, między statusem bezmyślnego narzędzia przebiegłych agitato­
rów a pozyskującą świadomość polityczną chłopską społecznością, która 
staje się powoli „podmiotem” zdarzeń. Wszakże w tej „ferdydurkicznej” 
powieści rozwiązanie dylematu nie mogło być do końca poważne: powtó­
rzona scena „rabacyjna”, spalenie dworu Kresowice, ukaranie jego zarząd­
cy, Raźnickiego, ma postać „krwawych zapustów” na opak, prześmiewcze­
go i - także - gorzkiego ujęcia chłopskiej rewolty. Oto fakt spalenia włości 
w Kresowicach przynosi raczej korzyści niż krzywdy i straty; była właści­
cielka, hrabina Opolska, dzięki trosce chłopów korzystnie sprzedała mają­
tek. nowy nabywca, „krwiopijca” Blauman-Dławikowski, dzięki parcelacji 
odzyska pieniądze, chłopi nabędą ziemię, a sprawcę chłopskich nieszczęść 
potraktowano jakże inaczej niż w roku 1846. Otóż miast krwawej zemsty 
„baby wiejskie poczęty go prać”89 *.
W ostatniej natomiast powieści Tetmajera scena zbrojnego dochodzenia 
chłopskiej krzywdy zaczyna się... maskaradą. Na dorocznym balu „starego 
hrabiego” pojawia się: „tłum chłopów i kobiet wiejskich odświętnie krasno 
ubranych i liczna wiejska muzyka, kilkadziesiąt ludzi"’", który ochoczo ru­
szy w tany. Dalej już scenariusz zdarzeń będzie pozbawiony niespodzianek: 
chłopi przyszli dokonać pogromu i cel zrealizowali. Wyraźna teatralizacja 
tej sceny dowodzi dwóch zjawisk: mit „rabacyjny”91, do niedawna jeszcze 
współkształtujący galicyjską politykę, osłabł i utracił moc groźnego me­
mento; naturalistyczna poetyka opisu krwawych rzezi straciła na atrakcyj­
ności i niezbędne były nowe „atrakcje”. Ciągle bowiem Tetmajer wahał się 
między poważną refleksją o naturze polityki, istocie rewolucji a strategią
87 Chłopska akcja rozpoczęła się w drugiej połowie lutego 46 roku, a więc w czas karna­
wału, i stąd nazwano ja „krwawymi zapustami”.
88 F. Ziejka wskazuje przykłady wiersza Z. Kaczkowskiego pt. Domek rodzinny oraz powie­
ści J. Rogosza pt. Dla idei, gdzie na gruzach szlacheckich dworków odbywa się chłopska uczta.
89 K. Tetm aj er: Romans panny Opolskiej. Anegdota. Warszawa [b.r.w.|, s. ISO.
K. Przerwa-Tetmajer: Walka. Powieść. „Maski" 1918, nr 29.
91 Termin F. Z i ej k i: IV kręgu mitów polskich..., s. 122.
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podobania się czytelnikom, między mową na serio i wprost a dystansem 
ironisty, prześmiewcy, satyryka. O jeszcze jednym wątku warto tu wspom­
nieć: oto na arenie pojawiają się robotnicy, świadomi swej klasowej odręb­
ności, „zaczajeni”, by wykorzystać dogodny moment, świadomi swej wzra­
stającej potęgi i nienawidzący kapitału. Zdolni wykorzystać chłopską za­
wieruchę, by przejąć władzę. Rewolucja jawi się jako szaleństwo tłumu 
bądź zaplanowana i bezkompromisowa akcja dokonywana przez politycz­
nych graczy (problem ich ideowości czy interesowności schodzi w tym wy­
padku na drugi plan).
Opublikowana tylko w czasopiśmie powieść Tetmajera niczego nie za­
myka, niczego też nie sumuje. Uznałem, że to z jej perspektywy warto się 
przyjrzeć kilku wybranym motywom i problemom tkwiącym w powie­
ściach autora Na Skalnym Podhalu. Zależało mi też, po prostu, na przedsta­
wieniu tego utworu nie wymienianego nawet z tytułu w omówieniach twór­
czości bohatera tej książki.
„Ferdydurkiczna” powieść?
Miał 47 lat i stał się już prawie klasykiem, był „poetą pokolenia” i auto­
rem Na Skalnym Podhalu, stale reprezentowany na witrynach księgarń 
przynajmniej kilkoma tomikami, a to poezji, a to prozy, właśnie obchodził, 
bo rzecz dzieje się w roku 1912, uroczystości 25-lecia pisarskiej pracy. 
Zbiorowa fotografia uczestników bankietu jubileuszowego, którzy zebrali 
się w Sali Malinowej hotelu Bristol pokazuje blisko setkę najszacowniej­
szego towarzystwa: księżniczki i hrabiny, poważni redaktorzy czasopism 
i najprzedniejsi literaci. A pośrodku nich - Kazimierz Przerw a-Tetmajer92. 
I w tymże 1912 roku publikuje Romans panny Opolskiej z panem Gtów- 
niakiem, na wstępie już kwalifikując genologicznie utwór nieszczególnie 
poważnie; powie o nim: anegdota. Krytyka jest skonsternowana: jak pogo­
dzić tę kapryśną historię o głupocie z wysoką rangą twórcy choćby dopiero 
co zaprezentowanej dylogii - Legenda Tatr.
A. Grzymała-Siedlecki napisze blisko trzydziestostronicowe studium, 
by jakoś obronić powagę pisarza, tego, który „wbijał jakby nowy słup po­
chodu literatury polskiej”93; tytuł odsłoni strategię przyjętą przez krytyka - 
Poza Romansem panny Opolskiej. Z solennością godną profesora Pimki 
krytyk konstatował, że przecież dzieje dziwacznego romansu naturalnie „są 
tylko pozorem, poza którym intencja utworu przeprowadzić chciała daleko 
1,2 Zob. opracowanie bezimienne pt. Dwudziestopięciolecie Kazimierza Tetmajera. W: 
Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 268-273. Tam również reprodukcja fotografii, s. 416.
“5A. Grzymała-Siedlecki: Poza Romansem panny Opolskiej. „Museion” 1913, z. 4. 
s. 23-38; 1913, z. 5. s. 20-32. Cytat pochodzi z: „Museion" 1913, z. 4, s. 23.
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szersze i daleko ściślej z życiem Polski zespolone zagadnienie”94. Po czym 
dowodzi agitacyjnie ludowego charakteru powieści, wskazuje prawdziwe, 
jego zadaniem, przesłanki antagonizmu dworu z wsią, czyli ekonomiczny 
konflikt między mało- i wielkorolnymi, a ostatecznie tłumaczy sentyment 
Tetmajera dla chłopów, którzy ochronić i przenieść mają do współczesno­
ści dawne tradycje oraz stać się winni rzecznikami patriotyzmu. Przemiesz­
cza zatem zainteresowanie z powieści w regiony socjologii, ekonomii i po­
lityki. Mówi obok Romansu panny Opolskiej z. panem Glówniakiem 
i w ten sposób stara się nie uszczknąć nic z wielkości pisarza. Zgoła najpro­
ściej poradzili sobie z powieścią krytycy, którzy - jak J. Flach - zauważyli, 
że dominuje w niej „pospolita złośliwość, godna pseudohumorystycznego 
świstka gazeciarskiego, ale niegodna poety”95, bądź też jak H. Galie, który 
dostrzegał z kolei, iż „w kałuży przegląda się słońce, słońce wielkiego ta­
lentu”96. Wyroki zapadły, causa finita.
Być może dopiero po lekturze Ferdydurke Gombrowicza klarowne oka­
zać się mogły zagadnienia „formy”, ciała, niedojrzałości czy przewrotnej gry 
z obowiązującymi powieściowymi schematami, które odnajdujemy w Ro­
mansie Panny Opolskiej z. panem Glówniakiem. Zjawisko odnotował 
K. Wyka, a odpowiedni cytat przywołany już został na wstępie tego rozdzia­
łu; wszechobecną w powieści Tetmajera kpinę „ze schematów powieści po­
pularnej” i „melodramatycznych węzłów” - określił Wyka jako „ferdydur- 
kiczną”. Za „znakomite” i właśnie, powtórzę, „ferdydurkiczne” uznał zakoń­
czenie powieści. Bo też istotnie zwieńczenie Romansu panny Opolskiej przy­
pomina słynne: „Koniec i bomba // A kto czytał, ten trąba! // W. G.” Ostatni, 
króciutki rozdział powieści Tetmajera nosi tytuł: Zakończenie anegdoty i jest 
podwójnie zwieńczony. Po pierwsze: prostą rymowanką, stanowiącą „ko­
mentarz” do losu bohaterki, który brzmi: „Czegoś chciała to dostała // a tyroz 
sy ni dumoj.” Po drugie: informacją sygnowaną - „Od autora”, komplikującą, 
co znamy z twórczości Gombrowicza m.in., relacje komunikacyjne nadawcy 
i zamykającą niejako w szyderczy nawias całą opowiedzianą historię niemą­
drego, acz pięknego, nauczyciela ludowego. Ponieważ Romans panny Opol­
skiej jest raczej trudno dostępny, zacytuję to „autorskie wyznanie”:
Kochany Główniaku! Kiedy skończyłem twoją korektę, widzę, że jesteś 
niekonsekwentny - nie jesteś jednakowo głupi, ale jesteś coraz głupszy 
i, o ile to możliwe na tym świecie, bodaj że za głupi. Jakie to szczęście, 
że wraz ze swoją amantką, panną Opolską, jesteście tylko anegdotą.97
94 Idem: Poza Romansem panny Opolskiej.... s. 23.
95 J. Flach [rec. powieści K. Przerwy-Tetmajera: Romans panny Opolskiej z panem 
Glówniakiem. Anegdota]. „Przegląd Polski" 1912. T. 183, s. 100.
H. Galie |rec. powieści K. Przerwy-Tetmajera: Romans panny Opolskiej z panem 
Glówniakiem. Anegdota], „Książka" 1912, nr 5, s. 226.
97 K. Przerw a-T et maj er: Romans panny Opolskiej. Anegdota..., s. 184.
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Obyczaj „obniżania” był czymś nieoczekiwanym w okresie, gdy od lite­
ratury żądano powszechnie „podwyższania”: dali temu wyraz recenzenci 
powieści Tetmajera, niezmiennie doradzano poecie: „Wyżej Kaziu! Nie zni­
żaj lotu...” Bez ryzyka pomyłki możemy więc uznać, że to przekorna i zło­
śliwa reakcja na owe oczekiwania i żądania (por. casus Gombrowicza!). 
Anegdotą tedy w „himalaistów” literatury polskiej! Warto także zauważyć 
wątek autotematyczny powyższego „adresu” do Główniaka. „Korekta” ma 
tutaj dwojakie znaczenie: wskazuje na zabiegi modyfikujące postać, prowa­
dzące głównie do ujednoznacznienia i skarykaturowania „pana Główniaka”; 
odsyła do czynności edytorskich i w ten sposób „Główniak” zmienia swój 
status, ontologiczny wymiar: staje się „książką”. Może to skromna (objęto­
ściowo) refleksja autotematyczna, ale w swej kapryśności interesująca.
A co się właściwie zdarzyło w tym finale powieści? Panna Opolska, bo­
gata dziedziczka, przyjeżdża stęskniona do byłego kochanka, Jana Głów­
niaka, którego ożeniła z Kasią, z domu Mętusówną. I natychmiast przystę­
puje do gry w „durnia” z „ponem” Kopytko, z „ponem” Kukułką oraz nieco 
pomieszanymi małżonkami98. Groteskowość tej sceny, wymieszanie stylów 
(wyszukany list Opolskiej i niewyszukane oznajmienie Kasi: „ino dom 
w pysk Jantosi, bo się prosie skalicyło”), jakości (nieprzypadkowo redaktor 
„Przeglądu Polskiego” ubolewał, że i uznany poety napisał „pseudohumo- 
rystyczny świstek gazeciarski”) i fabuł (nieoczekiwana faza „romansu” 
i obrazek obyczajowy powszedniego dnia głębokiej prowincji) - tak zaska­
kująca nasze wyobrażenia o twórczości Tetmajera, nie jest wszakże zjawi­
skiem izolowanym w polskiej literaturze na początku drugiej dekady XX 
wieku. To kolejny dowód estetycznej rewolty tamtego czasu, której na imię 
groteska99.
Powróćmy wszakże do związków Romansu z Ferdydurke. Zależności 
genetycznych, obawiam się, nie uda się ustalić inaczej niż na poziomie hi­
potezy i gdybania100. Ale czyż nie jest zastanawiające, że Kasia, młoda i ho­
98Oczywiście, ta gra w karty przywołuje w pamięci słynne „Cztery piki skurczybyki!” 
Babci Eugenii w Tangu Mrożka. Istnieje nawet kilka podobieństw: tak samo niechlujnie za­
stawiony stół, zaangażowanie licytujących i paradoksalność samej sytuacji, dziwaczny zbiór 
uczestników gry. Nie sugeruję intertekstualnych relacji, tym bardziej przejęcia pomysłu Tet­
majera; to banalny przykład jak trudno wymyślić coś naprawdę nowego.
"Zob. na ten temat K. Kłosiński: Wokół „Historii Mamaków”. Stylizacja. Brzydota. 
Groteska. Kraków 1992. Autor tego świetnego studium pominął jednakże powieść Tetmaje­
ra. Także R. Nycz nie zauważył Romansu panny Opolskiej; por. R. Nycz: Gest śmiechu. 
Z przemian świadomości literackiej początku wieku XX (do pierwszej wojny światowej). W: 
Idem: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie.... s. 227-261. W. Bolecki 
z kolei w rozległym artykule Od potworów do znaków pustych. Z dziejów groteski: Młoda 
Polska i Dwudziestolecie Międzywojenne (W: Idem: Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związ­
ków międzytekstowych w literaturze XX wieku. Warszawa 1991) odnotowuje tylko z tytułu 
dwa utwory Tetmajera: Sfinks (s. 118) i Na Skalnym Podhalu (s. 140), czyli nie te najbar­
dziej reprezentatywne dla całej sprawy.
'"'Odnotujmy jednak publikację Romansu panny Opolskiej w roku 1925 w popularnej 
„Bibliotece Groszowej” oraz fakt adaptacji filmowej tej powieści zrealizowanej przez
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ża wiejska dziewczyna, kochanka, a potem żona głównego bohatera nosi 
nazwisko Miętusówna? Czy nie skłania do namysłu fakt, że to Franciszek, 
kamerdyner w majątku Kresowice, bodaj w sposób najbardziej stanowczy 
narzuca „formę”? Np. w scenie, gdy niepewny siebie i stropiony Główniak 
udaje się złożyć imieninowe życzenia panu na Kresowicach:
- Dokądże to pan profesor? - zapytał przebijając spojrzeniem na 
wskroś Główniaka.
- Myśmy już winszowali - odpowiedział dumnie lokaj.
Główniak nie wiedział, czy go rżnąć w pysk, czy się zabrać i wynieść. 
Wybrał to drugie.101
To „rżnięcie w pysk” wielokrotnie w powieści Tetmajera jest praktyko­
wane, wyzwalając poniekąd cielesność i nieodłączny z nim - seks. Np.: 
wbrew obyczajowym normom i zdrowemu rozsądkowi panna Opolska po­
dąża nocną porą do chaty Główniaka (kompleks fornala) i tam zastaje śpią­
cą „brzuchem na dół” wiejską dziewkę; ciało kresowickiej panny spotkało 
się z ciałem Kasi Miętusówny, a nawet to drugie „ciało” doznało boleśnie 
tego pierwszego: „Wyciena mie fest!”102 1034Praprzyczyną całego tego wyda­
rzenia jest piękny jak Adonis (atrybucja ucieleśnienia i estetyzacji) Głów­
niak, którego wszakże właściwy wymiar wyznaczony został przez sygnują­
cy trywialność i cielesność kawał „nadkrojonej kiełbasy”, leżącej nieopodal 
drzemiącego (zamyślonego?) nauczyciela. „Grzeszna” zmysłowość i fascy­
nacja „silnym, foremnym, męskim” ciałem Główniaka, tym razem wystę­
pującego w roli lokaja, nie osłabnie i w Jarmolinie:
Było to coś dziwnego i niewytłumaczonego, bo do Jarmolina przyjeż­
dżała szlachta okoliczna, chłopaki rasowe i przystojne, przyjeżdżali 
wojskowi w ładnych mundurach, jednak Helena korzystała z każdej 
sposobności, aby chwytać w oczy Główniaka w obcisłym fraku grana­
towym z pozłacanymi guzikami, gdy roznosił herbatę lub lody po wiel­
kim jarmolińskim salonie. Jakoby urok jakiś na nią padł.101
Nowoczesność, którą swym niekonwencjonalnym zachowaniem pro­
muje Helena Opolska (prawo do seksualnej swobody skomentuje: „Mądre 
i nowoczesne zdanie. Masz pan łatwość i swobodę poglądów”"14), zderzy 
się z zabytkowym i w pełni anachronicznym przywiązaniem do tradycji, 
której reprezentantami będą ojciec Heleny i okoliczni ziemianie z Raźnic- 
kim na czele. Zetkniemy się również ze znanymi z Ferdydurke „hopami” 
(Główniak orzeknie: „Mam hopy i na ideje gwizdom”), „mówiącymi" na­
W. Lenczewskiego w roku 1928. Wydaje się bardzo prawdopodobne, że Gombrowicz Ro­
mans panny Opolskiej z panem Giówniakiem jednak znał.
"" K. Przerwa-T et ma jer: Romans panny Opolskiej. Anegdota..., s. 8.
102 Ibidem, s. 12.
103 Ibidem, s. 100-101.
104 Ibidem, s. 181.
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zwiskami (Helena Opolska (o-Polska). Gtówniak (Główny, Gówny), panna 
Rapciszewska, ksiądz Stangrecik, Raźnicki z Poręcina, Strzała-Studziański, 
adwokat Pyszcz, Marcin Zakrzos, oczywiście F. Weshman i Blauman- 
-Dlawidłowski), a także zabiegami stylistycznymi, które - choć nieporów­
nanie skromniejsze ilościowo i jakościowo - zaskakująco zbieżne są z za­
biegami Gombrowicza. Ot, choćby w zdaniu, w którym odnotujemy zbiór 
stylistycznych figur - wyliczenie, zeugmę, metonimię, rytmizację, parono- 
mazję105 106*:
„Dureń”, organista, żandarm, Kasia w interesującym stanie, pysk An­
tosi, skaleczone prosię, salceson i pośród tego Główniak, obezwładniły 
ją zupełnie.1"'’
Nie od rzeczy też będzie zauważyć funkcjonalne podobieństwo, na 
pierwszy rzut oka zgoła różnych, tytułów. Mam na myśli efekt zaskoczenia 
i sprowokowania czytelnika. Krótki tytuł Gombrowicza uderza niezwykło­
ścią i tajemniczością, rozległy nagłówek Tetmajera „odsyła” do zasobów li­
teratury trywialnej, do „schodów kuchennych” i tylko komplikuje sprawę - 
to niepokojące i drażniące nazwisko Główniak oraz podtytuł Anegdota'™. 
Tytuł Tetmajera, choć w inny sposób, niż to uczynił dwadzieścia lat później 
Gombrowicz, szydzi ze standardów obowiązujących w tej mierze, wytwa­
rza napięcie w spotkaniu z czytelnikiem (co potwierdzają recenzje).
Jaką tedy rolę wyznaczyć Romansowi panny Opolskiej z. panem Głów- 
niakieml Skoro nie można wskazać twardych, genetycznych faktów w rela­
cji do Ferdydurke, warto dostrzec ewolucję prozy Tetmajera, której począt­
ki (Anioł śmierci, Zatracenie, Otchłań) są ściśle związane z modernistycz­
ną preferencją narracji personalnej, wykorzystaniem różnego typu monolo­
gów, w tym wewnętrznego, ingrediencją tzw. żywiołu lirycznego, „dekom­
pozycją” fabuły układającej się w zespół scen, kluczowymi dla epoki tema­
tami: artysty108 i „chorej miłości”. I jeszcze, równie reprezentatywna dla po­
wieści przełomu wieków, skłonność do flirtu z literaturą popularną, sensa­
cyjną i romansową, z ducha Rodziewiczówny i Mniszkówny. Widać wy­
raźnie, jak wyłamuje się Tetmajer spod władzy tego stylu, jak coraz usilniej 
dochodzi do głosu satyryczne postrzeganie rzeczywistości, które prze­
kształca się w Romansie już w groteskę. I tylko pozornie mąci tę klarow­
ność fakt, że przecież o wizerunku Tetmajera prozaika decydują „rzeczy 
górskie”, czyli Na Skalnym Podhalu i Legenda Tatr, że nie można pomi­
Na temat „mówiących” nazwisk oraz „potęgi i potencji" stylistycznej Gombrowicza 
zob.: J. Paszek, F. Mazurkiewicz: PrzeczyTacie „Ferdydurke”. Katowice 1998.
106 K. Przerwa-T etmajer: Romans panny Opolskiej. Anegdota..., s. 184.
1117Należy jednak odnotować, że w drugim i następnych wydaniach Tetmajer skróci! ty­
tuł, pozostawiając go w „komercyjnej" postaci: Romans panny Opolskiej.
"’“Pominąłem w tych rozważaniach zagadnienia artysty i artyzmu w powieściach Tetma­
jera; problem przedstawi! A. Z. Makowiecki: Młodopolski portret artysty. Warszawa 
1971.
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nąć w tym wyliczeniu mniej znanej, ale w sumie bardzo istotnej pasji poli­
tycznej, która się realizowała w powieściach współczesnych {Król Andrzej 
i Gra fal) oraz historycznych (Koniec epopei i Waterloo). Powieści Tetma­
jera - i to jest może najciekawsze zjawisko - podejrzewane o epigonizm 
i lekceważone, zwłaszcza po latach, gdy zatarła się pamięć ich znacznej po­
pularności, a brak wznowień (oczywiście, nie licząc Na Skalnym Podhalu, 
Legendy Tatr i Końca epopei) powodował ograniczoną ich znajomość - 
stanowią wzorcowe wręcz świadectwo wszelkich tendencji i ewolucji, któ­
re notujemy w prozie Młodej Polski. Podobnie jak w poezji, tak i w powie­
ściach zręcznie i elastycznie potrafił Tetmajer wykorzystać wszelkie „ni­




Pośród czołowych pisarzy Młodej Polski niewielu już pozostało tak 
konsekwentnie zapomnianych, pominiętych przez naukowe edytorstwo, jak 
właśnie Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Dość powiedzieć, że jedyne obszerne 
wydanie poezji1 ma charakter wydania popularnego i jest powtórzeniem, 
z drobnymi korektami, czterotomowej publikacji Instytutu Wydawniczego 
„Biblioteka Polska” w Warszawie z roku 19241 2. Podobny status ma publi­
kowany wielokrotnie w ostatnim półwieczu tom Na Skalnym Podhalu (ze 
wstępem A. Łempickiej i w opracowaniu R. Hennela). W wyborze, ale 
w ujęciu popularnonaukowym i opracowaniu J. Kolbuszewskiego, ukazał 
się ów cykl w serii Biblioteki Narodowej. Publikacje Legendy Tatr i Końca 
epopei mają status wydań popularnych. Pozostała, w sporej części mniej 
znacząca artystycznie, ale licząca kilkadziesiąt („Nowy Korbut” rejestruje 
66 pozycji) tomów i tomików twórczość nie zainteresowała wydawców po 
roku 1945. A coraz trudniejszy jest dostęp do pierwodruków (najłatwiej 
jeszcze dotrzeć do powieści w wydaniu „Biblioteki Groszowej” z lat 
1925-1927), los więc tekstów, które mogłyby stanowić podstawę wydań 
krytycznych, rodzi obawy na przyszłość.
Zaprezentowane tutaj „przypadki tekstologiczne” są, oczywiście, drob­
nym tylko fragmentem problemów, które przyjdzie rozwiązywać - miejmy 
nadzieję - przyszłym edytorom twórczości Kazimierza Tetmajera. Dowo­
dzą one, jak wątpliwe mogą być interpretacyjne wysiłki bez solidnej pod­
stawy tekstologicznych ustaleń. Przedstawione poniżej „próby” i „przypad­
ki” uświadamiają też skalę prac, które trzeba wykonać.
1 K. Przerwa-Tetmajer: Poezje. Warszawa 1980.
2 Zob. Nota wydawnicza T. Jodelki-Burzeckiego w: K. Przerwa-Tetmajer: Po- 
ezje.... s. II69-1171.
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Moderowanie „Poezji Serii I” i „II”
Niezwykle istotnym dowodem elastycznego modelowania tomików po­
etyckich tak, by narzucić własny projekt twórczości i jednocześnie wkom­
ponować się w oczekiwania czytelników, są oczywiście zmiany, jakie po­
czynił Tetmajer w drugim i kolejnych wydaniach Poezji Serii I i Serii II. 
Odnotował ten fakt już J. Krzyżanowski', jednakże mam wątpliwości za­
równo co do rachunków, jak i interpretacji przyczyn decyzji poety. Za- 
cznijmy od buchalterii: w pierwodruku Serii I doliczyłem się 73 wierszy 
(Krzyżanowski: 77), z czego 38 zachowało miejsce w kolejnych wyda­
niach, 16 (według Krzyżanowskiego: 14) przeniósł poeta do Serii II. 8 
utworów znalazło się w tomiku Hasta (1901), natomiast 11 wierszy skaza­
nych zostało na zapomnienie (zdaniem Krzyżanowskiego: 21). Dopełnił na­
tomiast tomik w wydaniu z roku 1900 i późniejszych 60 wierszami, które 
w oczywisty sposób zmieniały jego postać. Czyniły go jednolitym i dojrza­
łym. Kategoryczna teza Krzyżanowskiego, że w 1891 roku Tetmajer opu­
blikował szereg wierszy słabych, o których chciałby szybko zapomnieć - 
daje się obronić, aczkolwiek zastanawiać musi skromna w końcu liczba 
(11) utworów skazanych na niepamięć. Poeta nie zlekceważył i nie wyeli­
minował wierszy o treściach społecznych oraz tych podyktowanych kon­
kretnym zdarzeniem bądź okolicznościowym „bodźcem” (8 utworów), lecz 
pomieścił je w tomiku Hasta. Owe treści, po prostu, nie pasowały do nowej 
koncepcji Serii I.
Pojawiają się w związku z tymi transfiguracjami Serii I trzy pytania: 1. 
Jakie „słabości” okazywały wiersze odrzucone? 2. Co wnosiły utwory no­
we, dodane w wydaniu drugim i kolejnych (można też pewnie zasadnie za­
pytać: czy 60 wierszy dodano do 38, czy na odwrót!)? 3. Z jakiej przyczyny 
poeta wyprowadził 16 wierszy do Serii II. co je łączy, jak integrują się 
w nowym otoczeniu? Najprościej odpowiedzieć na pierwsze pytanie: wtór- 
ność (czytaj: za Asnykiem) wierszy takich, jak Po pokoleniach idą pokole­
nia i ich wybitnie retoryczny charakter czy też wierszowana publicystyka 
tekstu Przy ludzkiej doli jak dola małp lekka!... - zasługiwały tylko na 
„wycięcie”. Zauważyć wszakże przy okazji wypada, iż źródła poezji Tet­
majera są wyraźnie retoryczne i jego dojrzałą twórczość interpretować mo­
żemy jako formy przełamywania retoryczności oraz poszukiwania nowych 
postaci poetyckiej dykcji. Znakomitą większość swych utworów publiko­
wał Tetmajer po wielekroć, często w różnych konfiguracjach, był „gospo­
darzem” skrzętnym i zapobiegliwym (por. np. - by sięgnąć do innego ga­
tunku - wydania nowelistyki). Czasem - że tak powiem - po wielkopańsku 
krytyczny wobec swej twórczości, ale prawie wyłącznie prywatnie, w li­
■' J. Krzyżanowski: Wstęp do: K. Tetmajer: Poezje wybrane. BN 1 123. Wrocław 
1968, s. XVIII.
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stach, potrafił swego dorobku bronić z niezwykłą energią (por. rozdział: 
Figlarz - satyryk - klótnik), przemieszczał, dopełniał, publikował w posta­
ci kilkustronicowych broszurek, niejednokrotnie w wersji odbitek, w wyjąt­
kowych zupełnie wypadkach nie czynił starań o wznowienie, skazywał na 
zapomnienie. Bywało, iż w nowym otoczeniu próbował „obronić” utwór 
o wątpliwej wartości. Może przyczyną był brak dystansu do swego dorob­
ku, może próbował - nazwę rzecz po imieniu - wydusić dodatkowe tantie­
my, których stale tak bardzo mu brakowało, a może to głównie osobliwy 
pietyzm do każdego zapisanego przez siebie słowa, wiedza, że za każdym 
z nich kryje się trud potyczki z oporną materią języka, niepowtarzalność 
psychicznej koncentracji, mgnienie, chwila, która nie powróci. Słowem - 
być może w planie takiego twórcy, jakim był Tetmajer, nawet najbłahsza ze 
strof ma swoją historię i stąd niechęć do ich wyrzucania.
Losy Serii /, kształt jej drugiego wydania - to efekt splotu przyczyn 
wyżej sygnalizowanych. To jednakże również „pokaz” nowych możliwości 
twórczych poety około roku 1900. Wymownie ten stan rzeczy „ilustruje” 
zespół wierszy zasilających drugie wydanie; różnorodność perspektywy 
oraz miar wiersza, jego tempa i konstrukcji (Czardasz, Fragment z. drama­
tu), dojrzałość wyrażona w słowach prostych, a bezpretensjonalnych (Gdy­
bym mógł sobie wybrać...), w końcu tendencja, którą wyraził Wyka, mając 
na myśli Serię II: „Coraz mniej dyskursywnych skarg, coraz więcej rozto­
pienia wyników uczuciowych tych skarg - beznadziejności, tęsknoty, 
w ciągach obrazów o jednolitej tonacji uczuciowej”4 (por. np. Pejzaż). War­
to przyjrzeć się choćby fragmentowi kompozycji tomiku, by rozpoznać stra­
tegię weń wpisaną; oto rozpoczyna go, niejako dowodząc swego „pierwszo- 
seryjnego” rodowodu, wiersz Przeżytym, ważny jako świadectwo ideowych 
perypetii, pośledni artystycznie; kolejnych 12 wierszy - to jakże inna pro­
pozycja artystyczna tekstów dodanych w 1900 roku; i po tej „implantacji” 
pojawia się kilkanaście wierszy „starych”, inicjuje je sześciowers - Ludzie 
miotają się, dręczą, cierpią... Owe wiersze pochodzące z wydania pierw­
szego sygnują Serię I, przypominają o początkach i może też, w pewnym 
sensie, łudzą, ale o randze i jakości tomiku decyduje nowych 60 utworów. 
Różnica jakości uderzająca! Owe „implanty” mają postać trzech szeregów 
złożonych z kilkunastu wierszy, wieńczy zaś tomik publikowany wówczas 
po raz pierwszy poemat Nowina. Oto transplantowane „organy” przejmują 
podstawowe funkcje „organizmu”, to one decydują o żywotności nowej Se­
rii I. Tedy traktowanie wersji Serii I w wydaniu drugim i następnych (także 
w wydaniu zbiorowym z lat 1923-1924 i w wydaniu Poezji w roku 1980, 
a więc nam z reguły dostępnych) za inicjacje poetyckie Tetmajera5 należy 
uznać za mistyfikację, która jest zresztą dobrym prawem artysty.
4K. Wy ka: 7?o/a Tetmajera. „Gazeta Polska” 1937, nr 97.
5 Słusznie przestrzega, Krzyżanowski: „Rzecz w tym, iż krytycy literaccy, którzy zajmo­
wali się Tetmajerem, dorobek liryczny poety znali z kolejnych Serii jego Poezyj, i to w ich 
wznowieniach” (Wstęp..., s. XVIII).
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Powody natomiast przesunięcia 16 wierszy do Serii II są nader proste: 
w roku 1894 Tetmajer starał się zaprezentować czytelnikowi ofertę poetyc­
ką możliwie najlepszą i dlatego „wyłuskał” z Serii 1 utwory, które cenił 
i które dopełniały tematyczne zgrupowania: pesymistyczno-katastroficzne 
(Zwątpienie, Pamięć to cmentarz), kulturowych reminiscencji (Salomon 
i Sulamitka, Kwiat symboliczny), wątki miłosne (Byłbym cię oddal..., Filo­
zofia miłości) czy wreszcie - najliczniej tu „wysiedlone” - tatrzańskie (6 
wierszy). Rozproszone wszakże w części Wiersze różne oraz Z Tatr, w ni­
czym istotnym nie wpływają na jakość i charakter tomiku. Nawet wypeł­
niając prawie w połowie część Z Tatr, „milkną” przy wierszach Melodia 
mgieł nocnych (Nad Czarnym Stawem Gąsiennicowym) czy Widok ze Świ- 
nicy do Doliny Wierchcichef.
Tytułowe roszady
Zabiegiem bez wątpienia spektakularnym jest zmiana tytułu powieści 
Król Andrzej1, dwukrotnie wydanej pod tym tytułem i przełożonej na trzy 
języki obce (litewski, niemiecki i rosyjski). W dwóch publikacjach powo­
jennych (rok 1924 i 1926) czytelnik poznawał ten utwór pod tytułem Księż­
niczka Metella*. Różnice poza tytułem są zwykle drobne, raczej technicz­
no-korektorskiej natury oraz jedna istotna. W wydaniach Księżniczki Me­
telli staranniejsza jest korekta; trzykrotnie w porównaniu z Królem Andrze­
jem pojawia się tam podwójna interlinia i gwiazdkowe oznaczniki segmen­
tacji tekstu6 7*9, sytuacja odwrotna - dodatkowej segmentacji w Królu Andrze­
ju i braku tejże w Księżniczce Metelli - zdarzyła się tylko raz10. Owe dodat­
kowe podziały miały sprzyjać przejrzystości rozwoju fabuły.
Zmianą - zapewne już nie kosmetyczną - był podział powieści Księż­
niczka Metella na dwa tomy (Król Andrzej był jednotomowy i składał się 
z czterech części). Każdy z tomów Księżniczki Metelli złożony był z dwóch 
części, jednakże część druga pierwszego tomu tej powieści została skróco­
na o 20 stronic (w porównaniu, oczywiście, z podziałem w Królu Andrze­
ju), które zostały przeniesione do tomu drugiego i tam stanowiły osobny 
segment tekstu.
6 Szczegółowe rozważanie sensu różnic między wydaniem pierwszym Serii 11 a wyda­
niami kolejnymi pominę, gdyż - nie licząc usunięcia w późniejszych wydaniach utworu 
Sfinks. Fantazja dramatyczna - pozostałe zmiany mają postać retuszu.
7 Korzystam z wydania: K. Tetm aj er: Król Andrzej. Powieść. Warszawa 11908].
“ K. Przerwa-Tetmajer: Księżniczka Metella. Powieść ir dwóch tomach. Warszawa 
1926 [„Biblioteka Groszowa" 83].
9 Por. Król Andrzej i Księżniczka Metella kolejne stronice w wyżej wskazanych wyda­
niach: s. 141 iT. l.s. 109; s. 203 i T. 2,s. 1; s. 353 ¡T.2.S.41.
Zob. Król Andrzej - s. 408; Księżniczka Metella - T. 2, s. 158.
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Natomiast fakt radykalnej zmiany tytułu należy traktować raczej jako 
działanie „marketingowe”, nie zaś jako próbę przesunięcia znaczeń tekstu 
wskutek owej wymiany. Księżniczka Metella brzmiało egzotycznie i pew­
nie taki tytuł mógł skuteczniej zaistnieć na rynku romansowym. W powie­
ści mniej chodziło o „romansowość”, a bardziej o politykę, toteż trzeba 
uznać ten zabieg za cokolwiek nieuczciwy wobec czytelnika - to już jednak 
inne zagadnienie. Natomiast gdyby chcieć go tłumaczyć, należałoby przy­
jąć, że wynika on także poniekąd z pewnej przypadkowości, niereprezenta- 
tywności tytułu pierwotnego. Król Andrzej bowiem nie jest bohaterem 
pierwszoplanowym; pojawia się na początku powieści, którą wieńczy list 
tegoż króla. Wyrazistszą i znacznie istotniejszą postacią dla rozwoju wyda­
rzeń jest właśnie księżniczka Metella.
Podobny cel pozyskania czytelnika miała zapewne redukcja tytułu po­
wieści Romans panny Opolskiej z panem Główniakiem (w wydaniu pierw­
szym z roku 1912/) do postaci Romans panny Opolskiej (w wydaniu „Bi­
blioteki Groszowej” z roku 1925). Nie było wszakże to cięcie tak niewinne, 
jak można byłoby przypuszczać; pełna wersja tytułu stwarza sugestię saty­
rycznego bądź nawet groteskowego czytania utworu, choćby za przyczyną 
kalamburowego igrania znaczeniami (pan Główny czy Gówny).
Drobne zmiany w tytułach wprowadzał Tetmajer często i bez dbałości 
o bibliograficzno-edytorską stabilność. Grę fal. Powieść w związku 
Z „Królem Andrzejem” opublikował potem jako Grę fal. Powieść fanta­
styczną, by w wydaniu trzecim nadać tytuł: Płynące fale. Romans, 
a w ostatnim wydaniu przyjąć najkrótszą wersję - Gra fal". Cztery wyda­
nia i za każdym razem inny tytuł! W powieściach pozostałych nie notujemy 
już takiej beztroski w gospodarowaniu tytułami, ale podtytuły bywają róż­
ne, np. Panna Mery w wydaniu pierwszym ma podtytuł: Powieść współ­
czesna, potem zredukowany do: Powieść.
Zupełnie inna była przyczyna zmiany tytułu cyklu wierszy, który 
z pierwszego wydania Serii II Poezji znamy jako Do... W wydaniach kolej­
nych Tetmajer uzupełnił cykl o wiersz Czyś ty snem hyla?..., dokonał drob­
nego retuszu kolejności liryków (przesunął wiersz Pamiętam ciebie na ko­
niec cyklu w nowej wersji) i nadał nowy tytuł: Z dawnej przeszłości. 
Wszelkie te zmiany mają, oczywiście, wpływ na sens całości cyklu. Osobi­
sta motywacja tych zabiegów (rozczarowanego upadłym narzeczeństwem 
z Laurą Rakowską poety) jest oczywistością. Jednakże, niezależnie od bio­
graficznych przyczyn, wyeksponowanie uczuć, melancholijnej tęsknoty 
i żalu lepiej się komponuje z nastrojem pozostałych cyklów tej Serii-. Za­
myślenia i Preludia.
Wiersz Koniec wieku XIX otrzymał swój tytuł dopiero w wydaniu zbioro­
wym z lat 1923-1924. Wcześniej, w Serii II i w Wy/wrzc poezji (nowym) *
" Zob. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”. Literatura pozytywizmu i Mło­
dej Polski. Oprać. Z. Szweykowski, J. Maciejewski. Warszawa 1980, T. 16, cz. 1, 
s.42.
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z roku 1906 utwór był znany jako: Koniec wieku'2. Jednakże różnice w wyda­
niach jednego z najbardziej popularnych wiersza nie sprowadzają się wyłącz­
nie do korekty nagłówka, dotyczą postaci samego utworu; w wersji opatrzo­
nej tytułem Koniec wieku XIX usunięta została druga strofa, która brzmiaia:
Idee?... Ależ lat już minęło tysiące,
A idee są zawsze tylko ideami.
Modlitwa?... lecz niewielu tylko jeszcze mami
Oko w trójkąt wprawione i na świat patrzące.1'
Ponieważ nic nie wiemy o kontroli Tetmajera nad wydaniem zbioro­
wym, przeto trudno orzec, czy była to jego decyzja, czy też znalazł cenzora, 
któremu nie spodobało się powątpiewanie w prawdy wiary chrześcijań­
skiej. Stan zdrowia poety, aczkolwiek należy zachować tu dużą ostrożność, 
raczej nie sprzyjał żmudnej i wymagającej koncentracji pracy korektor- 
skiej. Upomniałbym się o tę strofę w wydaniach współczesnych!
„Rewolucja”: przed cenzurą i po cenzurze
To historia prawie sensacyjna. Tetmajer wyjaśnia zdarzenie w Liście 
otwartym do pana Wilhelma Feldmana:
Rewolucja bowiem w pierwszym nakładzie została po paru dniach wy­
cofana wskutek uczynionej mi uwagi jednego z prawników krakow­
skich, iż z powodu zbyt jaskrawych kilkunastu wyrażeń mogę mieć 
trzy różne procesy i być skazanym razem na cztery lata więzienia. 
Wówczas kazałem wskazane mi kartki wydrzeć, lub przedrukować 
z opuszczeniami.12 *4
Zachował się jednakże egzemplarz w zbiorach specjalnych Biblioteki 
Jagiellońskiej. Ponieważ jest on „rarytasem” trudno dostępnym, a jedno­
cześnie wydaje się nader interesujące, co mogło podlegać zagrożeniu karą 
do lat czterech, więc przytoczę te inkryminowane fragmenty, mimo ich ob- 
szerności. Opuszczony został następujący fragment ze strony 90:
Precz ze ślubami! precz z małżeństwem!
Według natury trzeba żyć - 
dotychczas stan ten był męczeństwem -
12 Zwróciła na to uwagę już J. Zacharska: Wczesna liryka Tetmajera. W: Eadem: 
Lektury młodopolskie. Warszawa 1997, s. 11.
11 Cytuję z wyboru: Młoda Polska. Wybór poezji. Oprać. T. Żeleński LBoyJ. Wrocław 
1947. Publikacja tej właśnie wersji przez Żeleńskiego mogła wynikać z dwóch różnych przy­
czyn: antologista był w posiadaniu tomiku Poezja. Seria II i z wygody tam sięgnął, bez porów­
nania z wydaniem z lat 1923-1924; przesłanki ideowe zadecydowały o publikacji tej strofy.
14 K. Przerwa-Te t maj er: List otwarty do pana Wilhelma Feldmana. Warszawa 1909, s. 11.
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miłość ma wolną być!
Drugi młodzieniec z inteligencji
Tak! Czyż jest większe barbarzyństwo, jak chcieć 
aby mężczyzna ograniczał się do jednej kobiety, 
a kobieta do jednego mężczyzny?! Czyż jest barbarzyństwo 
większe i głupstwo? Ile się może i chce: tyle się winno mieć. 
Takie życie, jak dotychczas, to świństwo!
Tak mogą żyć szkielety!
Poligamia i poliandria jest przez naturę wskazana: 
normalna kobieta zbyt często w ciążę zachodzi, 
i wtedy jest prawie nie do użycia, 
a znów normalnej kobiecie jeden mężczyzna nie starczy.
Studentka z przyrody
Zupełnie jestem zdania pana.15 (
Karta ze stronicami 91 i 92 została wydarta; dialogi tam prezentowane 
dotyczą prawa do wolnej miłości, dezawuują instytucję małżeństwa. Przy­
toczenie całości byłoby kłopotliwe, dlatego przywołam tu charakterystycz­
ny, końcowy, ze strony 92 „wycinek”:
Studentka
Cóż nam pozostaje? Onania, 
albo stosunek jednej z drugą.
To jest wprawdzie bardzo miłe, ale długo 
uprawiane szkodzi, a nadto wiele ma wstręt. 
Sądzę, że rewolucja wyrwie nas, kobiety, z pęt 
przede wszystkiem! Dość już tego torturowania!
(s. 92)
Na stronie 113 opuszczony został fragment, w którym wzburzony 
ksiądz gromi papieża:
Precz padalcze!
Podła duszo! Ohydne serce i służalcze!
Oraz 7 wersów dalej:
dlatego, żeś ty podły,
że ciemny, barbarzyński, obcy i daleki 
starzec siedzący w Rzymie, 
miecz kata błogosławi pod Chrystusa godły?!
(s. 113)
Na następnej tenże ksiądz złorzeczy Papieżowi:
a ty tu, głupiec pyszny, twardy i ponury.
grozisz Bogiem?... [...]
Długoż jeszcze Twe Imię będzie hasłem krwawem 
ust złodzieja, szalbierza, oprawcy i kata? < '
l5K. Przerwa-Tetmajer: Rewolucja. Kraków 1906. Cytaty będą lokalizowane bezpo­
średnio w tekście.
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Z kolei na stronie 133 „Drugi dowódca” bluźni już bezpośrednio Bogu, 
parodiując słowa modlitwy:
Straszna maro!
Kacie nasz, któryś jest w niebie, 
bądź przeklęte imię Twoje, 
przyjdź zginienie Twoje 
jako w niebie tak i na ziemi!...
(s. 133)
Stronice 151 i 152 wypełnia „chór grabieżców”, głoszący szyderczą po­
chwałę destrukcji:
Twa córka, moja żona, żona 
twoja, ma córka - jeden plon!
Twój dom, mój dom. mój, twój; kto skona 
nie żyje; żyje, aż nie skona, 
kot, człowiek, pies ma jeden skon!
Kot, człowiek, pies to jeden zgoła, 
obora, kościół, pałac, chlew, 
uniwersytet czy stodoła, 
w portkach, bez portek - zawsze goła! 
Kwik, ryk, modlitwa - jeden śpiew!
[.......................................................... 1
Ten król na tronie swym wspaniały, 
ten wypasiony złotem dwór: 
prosimy na dół, tam, w kanały!
Tam ceremoniał okazały 
na tronie z g... trzyma szczur
L....................................................... 1
Fabrykant ten, co na swej żonie 
w poduszkach leży: niechaj drży! 
Fabryka ogniem krwawym płonie, 
w poduszkach niechaj tonie, 
nie tylko d............ będziesz ty!
Ten ksiądz, co wino pija z czary, 
a w karty ciął, a ludzi darł, 
mszę podług miary za talary 
odwalał u ołtarza fary: 
za nas na krzyżu będzie marł!
(s. 151-152)
Pozostały jeszcze drobne różnice. Egzemplarz ocenzurowany zawiera 
na karcie przedtytułowej informację: „Wydanie nowe”, na końcu zaś 
dołączona została lista „dostrzeżonych omyłek druku” (s. 213).
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W Galicji obowiązywała na mocy ustawy z 17 grudnia 1862 roku 
cenzura represyjna, tzn. pozwalająca autorom i redaktorom „wydawać 
druki bez uprzedniej kontroli i czyniąca ich odpowiedzialnymi za publi­
kowane treści według ogólnych zasad kodeksu karnego”. „Konfiskata na­
stępowała, jeśli w tekście znajdowały się treści: obrażające moralność; 
podburzające przeciw monarsze, jednolitemu związkowi państw, formom 
rządu, konstytucji, władzy, innym narodowościom, wyznaniom, stanom 
społecznym; ośmieszające religię, narażające trwałość rodziny i własno­
ści; uwłaczające monarchom zaprzyjaźnionych państw, urzędnikom pań­
stwowym, armii”16- wylicza D. Adamczyk. Niewątpliwie zatem inkrymi­
nowane fragmenty wyczerpywały prawie wszystkie warunki konfiskaty. 
Należy też dodać, że po roku 1900 powodem reakcji cenzury było coraz 
częściej podejrzenie o obrazę religii i moralności. Przykładowo, konfiska­
cie uległ: tom nowel A. Niemojewskiego Legendy (1902); dramat J. Żu­
ławskiego Eros i Psyche (1904); powieść G. Daniłowskiego Maria Mag­
dalena (1912)'7.
Jednakże, mimo wysoce prowokujących ataków na moralność, religię 
i porządek prawny w wyżej wskazanych fragmentach, ataków dających się 
przełożyć na konkretne paragrafy karne, zagrożenie wyrokiem czterech lat 
więzienia potraktować należy jako retoryczną przesadę. W praktyce groziła 
Tetmajerowi (i wydawcy) konfiskata. A zabieg z wykropkowaniem niebez­
piecznych urywków był prawdopodobnie taktyczną grą z prokuratorią, sam 
zaś fakt istnienia takich graficznych ozdobników - mógł być potraktowany 
jako symptom politycznego temperamentu autora i w efekcie przysporzyć 
zainteresowania ze strony czytelników (jak wiadomo, o czym pisałem już 
wcześniej, zakazano wystawienia Rewolucji w teatrze). Najpewniej zasto­
sował się tu Tetmajer do przepisów wynikających ze znowelizowanej usta­
wy z 9 lipca 1894 roku, które nakazywały prokuratorowi wskazać fragmen­
ty niecenzuralne i jednocześnie zezwalały na druk w nowym nakładzie 
z opuszczonymi (ale oznaczonymi, np. wykropkowaniem) fragmentami18. 
Cenzura represyjna w Galicji wymuszała więc czasem, ale na korzystnych 
warunkach, prywatną cenzurę prewencyjną.
16 D. Adamczyk: Placówki nakładowe grup politycznych w Galicji wobec państwo­
wej cenzury austriackiej i rosyjskiej na przełomie XIX i XX w. W: Piśmiennictwo - systemy 
kontroli - obiegi alternatywne. Red. J. Kostecki, A. Brodzka. T. 1. Warszawa 1992, 
s. 318. Zob. także: E. Skorupa: „Znamiona zbrodni". Cenzura i o cenzurze na lamach 
lwowskiego „Szczutka” i krakowskiego „Diabla”. W: Piśmiennictwo - systemy kontroli - 
obiegi alternatywne..., s. 328-354.
17 Ibidem, s. 320.
18 Por. Ibidem, s. 319.
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Przypadki „Panny Mery”
Panna Mery. Powieść współczesna ukazała się pierwotnie w „Tygodni­
ku Ilustrowanym” w pierwszym półroczu roku 1901 (nr 1-26). Niewątpli­
wie fakt publikacji w wielonakładowym, popularnym i wysoko szacowa­
nym piśmie (przypomnę, że od 7 marca 1902 roku „Tygodnik Ilustrowany” 
rozpocznie publikację Popiołów Żeromskiego, a w latach 1902-1908 ukażą 
się tam kolejne części Chłopów Reymonta) dowartościowywał powieść. 
Wydaje się rzeczą interesującą i pożądaną skonfrontować publikację czaso- 
piśmienniczą z wydaniem książkowym; mamy szansę rozpoznać obyczaje 
pisarskie Tetmajera, jego stosunek do pierwodruku, techniki redagowania 
tekstu w jego postaci „ostatecznej” i w efekcie semantyczne transformacje. 
Co zatem dał trud kolacjonowania?
Należy stwierdzić, że ingerencje autorskie wobec tekstu powieści 
z „Tygodnika Ilustrowanego” nie są liczne, ale te istniejące dotyczą dość 
obszernych partii utworu. Tetmajer nie wprowadza poprawek drobnych, ty­
pu adiustacyjnego, nie dokonuje pomniejszych retuszy stylistycznych, za­
sadnicze partie tekstu pozostają w nie zmienionej postaci.
O jednym wszakże charakterystycznym drobiazgu chciałbym opowie­
dzieć: oto między już panią Mery a jej arystokratycznym mężem dochodzi 
do kłótni; ta pierwsza okrutnie wypomni hrabiemu Czorsztyńskiemu: ,,- Ty 
hołyszu!”, ten drugi równie bezwzględnie wykrzyczy: Ty Żydówko!”'1’.
Jednakże w „Tygodniku Ilustrowanym” wyraz „Żydówko” został wykrop- 
kowany19 20. Nie sposób oczywiście ustalić, czy to ingerencja redakcji, co na­
leży zresztą uznać za możliwe i prawdopodobne z racji obyczajów tam pa­
nujących21, czy też autorska poprawka. Pierwsza okoliczność wskazywała­
by na mocno restrykcyjną cenzurę wewnętrzną w „Tygodniku Ilustrowa­
nym”, jednak w powieści Tetmajera tak wiele pojawia się wątków krytycz­
nych, a nawet paszkwilanckich wobec nacji żydowskiej22,’że ten trop chyba 
należy porzucić. Pozostaje więc autorska korekta. W wersji pierwotnej wy­
powiedzenie: Ty..........!” tworzy napięcie semantyczne, niedopowiedze­
nie dramatyzuje scenkę kłótni małżeńskiej, presuponuje też czytelniczą 
wiedzę o jadowitych zwyczajach tego rodzaju spięć. W wydaniu książko­
wym pojawienie się wyrazu „Żydówko” ogranicza poniekąd zaufanie do 
czytelnika, stwarza inną relację komunikacyjną, przenosi akcenty z mime- 
tycznej strategii prezentowanej scenki na własności magiczne słowa, słowa, 
które osobliwie posiada właściwości performatywne. Powiedziano „Ży­
19 Por. K. Przerwa-Tetmajer: Panna Mery. Powieść. Warszawa 1902, s. 229.
20 Zob. „Tygodnik Ilustrowany” 1901. nr 22. s. 434.
21 Por. uwagi T. Jodełki-Burzeckiego: Reymont przy biurku. Z zagadnień warsztatu 
pisarskiego. Warszawa 1978.
22 Najwyraźniej z tych przyczyn spodobała się powieść T. Jeske-Choińskiemu, pisał 
o niej w: Żyd w powieści polskiej. Studium. Warszawa 1914, s. 83-88.
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dówko” i stało się; to, co było niezaprzeczalnym faktem o pochodzeniu 
panny Mery, ale faktem przesłoniętym i spychanym na obrzeża - stało się 
cezurą istotną dla kreacji głównej bohaterki powieści, ciekawą z punktu wi­
dzenia relacji między mimesis a retoryką.
Najczęściej Tetmajer amplifikował tekst. W czwartym odcinku publiko­
wanym w „Tygodniku Ilustrowanym” po słowach: „słońca promień jasny 
i nieśmiały...” następuje akapit rozpoczynający się od słów: „Jam jest jako 
róża Sarońska ...”23; w tymże miejscu w wersji ostatecznej dodaje Tetmajer 
pięciostronicowy segment tekstu. Zasygnalizowane tylko, „zamarkowane” 
marzenie senne panny Mery Gnieźnieńskiej zostało przekształcone w pu­
blikacji książkowej w pełną, rozległą i autonomiczną postać „pieśni” o mi­
łości i tęsknocie. Składa się na owo marzenie w części zespół cytatów 
Pieśni nad pieśniami24, w części to parafraza tego arcydzieła. Formulamy 
styl nawoływań oblubienicy i oblubieńca, charakterystyczny podział na 
wersety oraz liczne powtórzenia, nawroty wątków i fraz - znakomicie kom­
ponują się w kształt marzenia sennego. Funkcje tego zabiegu są dwojakie: 
1) oderwanie się od trywialnej, romansowej fabuły, by podnieść ją do wy­
sokości biblijnego słowa, by sublimować codzienność; 2) przemieszczenie 
tematu żydowskiego, obecnego w twórczości Tetmajera głównie w ostrym 
świetle satyry, w regiony sacrum. Nieobecne wszakże u Tetmajera są te 
treści Pieśni nad pieśniami, które nazwane zostały „formułą Przymierza”25, 
dominuje dialogowe, oblubieńca i oblubienicy, wyznanie miłosne, nasyco­
ne zmysłowością i pożądaniem. Sen odsłania i skrywa jednocześnie prawdę 
niedostępną logice i obcą prostemu racjonalizowaniu, jest źródłem rozu­
mienia podstawy bytu, której istotę stanowi miłość. Bezwiedność „myśle- 
nia”-śnienia, przywołane obrazowanie konkretno-zmysłowe26 - doskonale 
wpisuje się w konstrukcje Pieśni nad pieśniami, czyli rozbicie i asocjację, 
spektakularnie podkreślone podziałem na wersety, oraz metaforykę sięga­
jącą po konkret o rozpoznawalnym biblijnym rodowodzie („miodem są usta 
jego”, „usta podobne granatowi owocowemu”).
Sens owej pięciostronicowej amplifikacji można sprowadzić do zamiaru 
wpisania powieści w obieg bardziej wartościowy niż popularny romans. In- 
tertekstualne związki z Pieśnią nad pieśniami i konstrukcja marzenia sen­
nego - dobrze służyły temu celowi. Można też dostrzec w tym efekt ela­
stycznego uzupełnienia tekstu takim zabiegiem, powieściowym chwytem, 
22 Por. „Tygodnik Ilustrowany” 1901. nr 4, s. 72.
24 Do źródła tego sięgnął Tetmajer już w wierszu Salomon i Sulamitka.
25 Na temat Pieśni nad pieśniami zob. uwagi A. Świderkówny: Rozmowy o Biblii. 
Warszawa 1995, s. 269-279.
26 Temat podjęła D. Danek: Sen (marzenia senne) w literaturze polskiej XIX wieku. W: 
Eadem: Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza. Warszawa 1997, s. 178-195. 
O snach młodopolskich pisała M. Podraza-K wiatko w ska: Somnambulicy. O młodopol­
skiej konwencji onirycznej. W: Eadem: Somnambulicy - dekadenci - herosi. Studia i eseje 
o literaturze Młodej Polski. Kraków 1985, s. 147-161.
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który na przełomie wieków stał się obowiązującym standardem. Mam na 
myśli wypowiedź o charakterze wyznania, pierwszoosobową, asocjacyjną, 
przepełnioną liryzmem. Wypowiedź, która rozbije linearność tradycyjnej 
fabuły, da efekt retardacji, wprowadzi, a przynajmniej taką intencję objawi, 
psychologiczne skomplikowanie głównej bohaterki. Pozostaje jednak od­
wrotna strona medalu: równie uprawnione jest tu bowiem przeświadczenie, 
że omawiane marzenie senne panny Mery niebezpiecznie ociera się o kicz. 
Rozegzaltowana panna ma erotyczne wizje, sceneria (łódka, jezioro) przy­
pominać może stare landszafty, a dotychczasowe wydarzenia powieściowe 
nie przygotowują i nie usprawiedliwiają tak intensywnej wizji miłosnej. 
Owo bycie na krawędzi literatury o ambicjach wysokich lotów i komercyj­
nego romansu - raz jeszcze znalazło potwierdzenie w interpretacji prezen­
towanego tu dopełnienia.
Amplifikacja kolejna ma już tylko objętość akapitu. W „Tygodniku Ilu­
strowanym” sekwencja tekstu kończy się sentymentalnie, nieznośnie kiczo­
wato: „Było to tak słodkie, tak upajające...”27 Tetmajer niewątpliwie chciai 
zaostrzyć efekt, nadać mu wyraźnie zmysłowy i dynamiczny charakter, 
choć pojawia się w owym dodatku raczej niepożądany efekt komiczny. Po­
nieważ amplifikacja jest krótka, przytoczę ją w całości:
Leżąc w łóżku i patrząc na gwiazdy, panna Mery, z założonymi pod 
głowę rękami, przeciągała się, rozprężała, a usta jej drgały rzucając 
w ciemną przestrzeń pocałunki szybkie, nagłe, namiętne.28
Zauważalna jest pieczołowitość Tetmajera w dopracowaniu końcowej 
sceny. Utwór dzieli się na kilkustronicowe sekwencje, powstaje zatem pro­
blem tradycyjnie semantycznie ważnych licznych „początków” oraz „koń­
ców”. Reguły atrakcyjności zmuszają do unikania łatwych efektów. Po­
wyższa amplifikacja ma temu służyć, inna rzecz, czy rezultat był satysfak­
cjonujący.
Tetmajer rozwijał te partie tekstu, które miały postać marzenia sennego, 
„zaświatowego”, postać wizyjną. Tak właśnie jest również w następnym 
przykładzie. Oto erotyczna satysfakcja panny Mery ponownie wywołuje 
„widzenie” egipskiego pochodu, zniewalającego i mrocznego Sfinksa, pra­
dawnego lasu i potwornego jego mieszkańca. W atmosferze rozpaczy 
i przerażenia rodzi się potrzeba modlitwy. Modlitwy do Jehowy. Nieobec­
nej wszakże w publikacji czasopiśmienne29. Styl owej modlitwy, ekstatycz­
ny, zrytmizowany, pełen powtórzeń, wykrzykników i apostrof, niczym 
w dzień ostateczny obraz Boga krwawego i nielitościwego, a jednak jedy­
nego adresata ludzkich lęków i udręk - przywołuje i przypomina Hymny 
Kasprowicza. Ostatecznie to dopełnienie musiał Tetmajer pisać najpewniej 
27 „Tygodnik Ilustrowany” 1901, nr 9, s. 168.
28 K. Przerwa-Tetmajer: Panna Mery. Powieść..., s. 104.
29 Por. „Tygodnik Ilustrowany” 1901, nr 10, s. 192; K. Przerwa-Tetmajer: Panna 
Mery. Powieść.... s. 111-115.
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w drugiej połowie roku 1901. Brakuje świadectw zewnętrznych, dlatego 
zgodzić się trzeba na bardzo hipotetyczny tylko status interpretacji. Tetma­
jer traktował pojawienie się konkurenta, utworu, który zyskał uznanie - ja­
ko wyzwanie, podnietę, osobiste zobowiązanie do rywalizowania. Myślę, 
że takie są źródła powstania tej modlitwy, autorstwa zazdrosnego o powo­
dzenie poety. Przytoczę fragment tej trzystronicowej modlitwy, trzystroni- 
cowej amplifikacji:
Jehowa! Jehowa! Straszny, który ciemności rozpościerasz nad świa­
tem, zmiłuj się!...
Jehowa! Jehowa! Nie krwaw dłoni twej we krwi, nie rozdzieraj palca­
mi wnętrzności!...
Jehowa! Jehowa! Stopa twoja niech nie wstępuje na ludzką kość, 
miażdż piersi, nie wstępuj! [...]
Przez mękę i konanie błogosławię cię, Panie!
Przez ogień, dym, przez popioły i siarkę - błogosławię!...311
Ostatnia analizowana tu ingerencja autorska w kształt powieści z wersji 
czasopiśmienniczej dotyczy zakończenia. Tym razem dokonał Tetmajer 
skrótu31. Wyciął jednostronicowy list kuzynki głównej bohaterki, Hersylii 
Wasserkranzówny-Znanieckiej, który był osobliwą satyryczną oraz iro­
niczną kodą powieści. Wprowadzał w dominującą w końcowej fazie powie­
ści tonację dramatyczno-sentymentalną wątek rozbijający wzniosłą rozpacz 
Mery Gnieźnieńskiej-Czorsztyńskiej, skonfrontowaną w tym wypadku 
z gorzką, lekko cyniczną, finansową analizą instytucji małżeństwa. Mówiąc 
najprościej, w „Tygodniku Ilustrowanym” zakończenie Panny Mery ma 
charakter ironiczny, przywołane zostało widzenie rzeczywistości w krzy­
wym zwierciadle, tym samym zwieńczenie całej powieści zyskało na ostro­
ści i tempie. W wersji ostatecznej dość mechaniczne wycięcie partii tekstu 
spowodowało utrzymanie do końca powieści nastroju tragiczno-łzawego 
w lirycznej oprawie. Niestaranne przeprowadzenie tej operacji sprawiło, że 
część informacji zawartych w kilku ostatnich akapitach powieści pozostaje 
zawieszona w próżni (np. pojawia się nazwisko Znanieckiej, które uzasad­
nione było w inkryminowanym liście, i w ten sposób tworzą się niejasno­
ści). Zaryzykuję ocenę: zredagowanie finału powieści przez wycięcie frag­
mentu tekstu nie najlepiej przysłużyło się artystycznym walorom tego 
utworu, sugerowało romansową wykładnię, ujednoznaczniało sens.
1,1 Ibidem, s. 1 12-113.
" Por. „Tygodnik Ilustrowany” 1901, nr 26. s. 503: K. Przerwa-Tetmajer: Panna 
Mery. Powieść..., s. 257-258.
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Zakończenie, czyli słowo o melancholii
Solenne jubileusze, które, jak wiadomo, zwykle coś kończą, nie omijały 
Kazimierza Tetmajera. Ba! Przyjaciele i miłośnicy jego twórczości honoro­
wali go wielokrotnie. I nie można powiedzieć, by poeta nie lubi! tych cele­
bracji. Ale zawsze pojawiała się w tych przypadkach jako reakcja na patos 
i rytuał - ironia, melancholia, depresja. Obfitość gestów, słów uznania, oso­
bliwy ruch wokół osoby Tetmajera - wszystko to skłaniało do zamykania 
się, poczucia osamotnienia, niewspółmierności z poszumem hucznego jubi- 
lowania1. Logofilia nie okaże się też skuteczną terapią na melancholię, by­
wa - jeśli już - raczej jej skutkiem; z tej choroby nie da się wyleczyć. 
Ucieczka do literatury jest już coraz wyraźniej niemożliwa, nowości, jak 
wiadomo, przerażają (należy wszakże wcześniej mieć wiarę w „nowości”, 
z tą zaś jest krucho), a powtarzanie już znanego wcale nie stwarza ochrony 
i poczucia stabilności, lecz - najzwyczajniej nuży* 2 *!
„Smutek jest dolą człowieka” - rozpoczyna swe świetne studium o me­
lancholii A. Kępiński'. Smutek pojawia się bez klarownej przyczyny. „Jak­
by za przekręceniem kontaktu - twierdzi Kępiński - wszystko gaśnie, świat 
traci barwę, przyszłość zamienia się w czarną ścianę nie do przebycia, 
a przeszłość - w pasmo ciemnych wydarzeń.”4 Osłabieniu ulega energia ży­
ciowa, świat wokół pustoszeje, wyludnia się, doświadczenie straty staje się 
przemożne. O pewnych obsesyjnie powracających w poezji Tetmajera mo­
tywach pisze jak najsłuszniej M. Podraza-Kwiatkowska: o pustce, narasta­
jącym osamotnieniu, kategoriach negatywnych i stanach depresyjnych, da­
jących się łatwo w owych wierszach odnaleźć5. Zwraca też uwagę na auto- 
kl O tym zakleszczeniu się owej „ruchliwości” i melancholii zob. R. Burton: Anatomia 
melancholii. Przeł. T. Stawek. „Literatura na Świecie” 1995, nr 3, s. 47-57.
2 Powołując się na R. Burtona, T. Stawek opisuje terapeutyczną funkcję pisania. Dowo­
dzi: „Pismo jako terapia dla melancholika, jako paliatyw na słabość bytu zawdzięcza swoje 
sanacyjne działanie swojej powtarzalności i fundamentalnej nieoryginalności.” Cyt. za: 
T. Stawek: Saturniczny pątnik. Robert Burton i jego Anatomia melancholii. „Literatura na 
Świecie" 1995. nr 3, s. 70. Przypadek Tetmajera nie potwierdza tego przekonania.
’ A. Kępiński: Melancholia. Warszawa 1985, s. 15.
4 Ibidem, s. 15.
5 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska: „ Wędrowiec prze:, pustki wieczyste...". O poezji
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terapeutyczny sens przywoływania „odludzia” z jednej strony (jeśli zgodzić 
się z tą tezą, to jako szczególnym przypadkiem kompensacji), destrukcyjny 
zaś z drugiej (kontakt przekręcony, światło gaśnie)* 6. Zasadniczym stygma- 
tem melancholii jest jej chroniczność; apatia, stany stłumienia i przygasze­
nia, nagłe zmiany nastroju - to nie przypadłość tylko ostatnich dekad życia 
poety, dziennik dwudziestotrzylatka pokazuje, iż czyhały nań już wówczas;
Czasem mi się zdaje, że to chyba sen, że naprawdę nie może podobny 
conglomérat etykiety, fałszu, kwasu, obojętności maskowanej, miłości 
prawdziwej i serdecznej, blichtru, nędzy grożącej etc. etc. etc. istnieć. 
Ja w tym dysharmonijnym koncercie jestem najfalszywszą struną.7
Potrzeba artykulacji (wspominanie, usprawiedliwianie się, klasyczne 
narzekanie, rodzaj oskarżenia losu (?), życia (?), reminiscencje, próby re­
fleksji antropologicznej i egzystencjalnej) o stanach melancholicznych jest 
argumentem potwierdzającym chroniczność i obsesyjność problemu, od 
którego, bardzo prawdopodobne, uciekał Tetmajer w świat herosów 
oraz satyrycznego postrzegania rzeczywistości.
Zapewne kusząca jest perspektywa objaśnienia tych zjawisk narzędzia­
mi psychoanalizy; bez wątpienia freudowskie pojmowanie melancholii - 
jako zastąpienie kateksji obiektu przez identyfikację bądź jako rekonstruk­
cja owego obiektu czy też równoczesność kateksji obiektu i identyfikacji8 - 
pozwoliłoby uporządkować i przyporządkować wiele spraw tu omawia­
nych, ale to już historia na inny temat, inną książkę.
Korzyści poznawcze, wynikające z przypomnienia historii ucieczki 
w cień (por. rozdz. W cieniu), sprowadzają się do kilku zagadnień: pozwa­
lają zrozumieć przyczyny i przesłanki zamilknięcia poety, który z prze­
wrażliwieniem charakterystycznym dla mizantropów konstatował utratę 
komunikacji z młodymi czytelnikami: „dziś mnie z wami wszystko dzieli” 
(s. 1034), oraz poczucie braku wspólnoty z nowymi „serc wykładaczami”; 
- dowodzą one zjawiska „ukorzenienia” wszelkich „rozpaczy”, „smutków” 
i „melancholii”, które hurtem czasem zalicza się do serwitutów spłaca­
nych modzie, nastrojom końca wieku i filozoficznym inspiracjom - „uko­
rzenienie” po prostu w rzeczywistości, nazywającej się Kazimierz Tetma­
Kazimierza Tetmajera. ..Życie Literackie" 1968, nr 24. Warto przypomnieć, że przed laty 
J.Lorentowiczw artykule o prawie identycznie brzmiącym tytule: Wędrowiec przez pust­
ki („Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 17) dostrzega! te same zjawiska. Pisał m.in.: „Niezado­
wolenie, melancholia, ścigały go zawsze, ale wymigiwał się im raz po raz.” Tyle, że Lorento- 
wiczowi głównie zależało na dowiedzeniu skuteczności tego „wymigiwania się”.
6 J. Krzyżanowski podkreślał wagę stanów chorobowych (choroba serca, liczne in­
fekcje. neurastenia, a w końcu postępująca ślepota) dla kształtu twórczości Tetmajera w: 
Wstęp do: K. Tetmajer: Pocc/e wybrane. BN I 123. Wrocław 1968, s. V-VI i XII-XIV.
7 B. Sitek: Nieznany dziennik Kazimierza Tetmajera. „Przegląd Humanistyczny" 1965, 
z.2,s.131.
8 Por. Z. Freud: Poza zasadą przyjemności. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1976, 
s. 109-111.
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jer9 10*; zmuszają do przyjrzenia się motywowi melancholii w twórczości autora 
trzykrotnie wydawanego tomiku zatytułowanego właśnie Melancholia.
A motyw to (rzecz jasna ograniczenie zjawiska melancholii do roli mo­
tywu byłoby dowodem porażenia intelektualnego; najoczywiściej ma ona. 
melancholia, także wymiary: medyczny, antropologiczny, filozoficzny) na­
der popularny. Na miedziorycie A. Diirera, ku zaskoczeniu, nietoperz uno­
si wstęgę z napisem: „Melancholia"; dlaczego nietoperz? Aktywny nocą, 
znakomicie słyszący, podejrzany o wampiryzm, niepokój i strach wywołu­
jący ssak. Symbole kontrowersji intelektu i twórczości, które tradycyjnie 
przypisuje się sztychowi Diirera, ulegają multiplikacji oraz interferencji. 
Stwarza się nadmiar, rośnie „góra” symboli, a jednocześnie powstaje „wy­
sypisko” rzeczy zbędnych, zmarginalizowanych, pozbawionych racji swe­
go istnienia. Melancholia rodzi się z pozornego nadmiaru i bolesnego nie­
dosytu, z dotkliwej świadomości nieuchronnej inflacji rzeczy, wartości, 
idei. I jakiegoś zasępienia, próżnego oczekiwania na ten inny świat, zdawać 
by się mogło na wyciągnięcie ręki, a jednak jakże odległy. Jak na obrazie 
Malczewskiego zatytułowanym właśnie Melancholia. Kłębowisko ciał, 
symbole martyrologii Polaków, zamknięty krąg sztuki - i w innych bar­
wach świat widoczny zza wielkich, z lekka uchylonych okien1". I trudno 
orzec, który z nich bardziej rzeczywisty.
Melancholia - z tą tezą M. Bieńczyka chętnie się zgodzę11 - dobrze się 
czuje w dolinach i źle znosi szczyty górskie. Ale to pośród górskich szczy­
tów bohater tej opowieści intensywnie odczuwał siłę nizinnego przytłocze­
nia, to tam, wysoko, uświadamiał sobie nieuchronność powrotu w doliny. 
Przegląd poezji Tetmajera uprzytamnia skalę perseweracji tego nastroju, te­
go fenomenu, melancholią zwanego. I najpewniej pożądane byłoby opisać 
to jedno z najważniejszych zjawisk w twórczości autora - jakże tu sympto­
matycznego cyklu wierszy - Zamyślenia. Ale należałoby rozpocząć opo­
wieść od początku, na co poetyka (a jeszcze wyraźniej pragmatyka) „za­
kończenia” raczej nie pozwala, przeto tylko zdań kilka o zapomnianym 
przez historyków literatury cyklu monologów lirycznych prozą, zatytuło­
wanych: Melancholia.
Utwór Tetmajera i miedzioryt Diirera oraz obraz Malczewskiego zna­
komicie się wzajemnie „komentują”. Wyrastają z uznania naczelnej roli 
’ Zgodnie podkreślali ten fakt J. Krzyżanowski i M. Podraza-Kwiatkowska. Warto może 
zauważyć, że przypisywanie twórczości Tetmajera stygmatów melancholii było pewnie dość 
powszechnym obyczajem. K. Irzykowski w recenzji dramatu A. Rybickiego użył opozycyj­
nych, typizujących formuł: „wesołość życia a la Wierzyński” i „melancholia a la Tetmajer". 
Zob. K. Irzykowski: Pisma teatralne. T. 2: /927-/929. Kraków 1995. s. 413.
10 Zob. Symbolizm w malarstwie polskim 1890-1914. Red. A. Morawińska. Warsza­
wa 1997, s. 48-52.
" Por. błyskotliwą książkę M. Bieńczyka: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą 
straty. Warszawa 2000; szczególnie rozdział zatytułowany: O wyższości dolin nad górami. 
Trudno mi się natomiast zgodzić z uwagą o „egzaltowanym nastroju bez głębszej pracy wy­
obraźni” w poezji Tetmajera (Ibidem, s. 29). To skrótowa i nader pochopna ocena.
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symbolu, jego komunikacyjnej omnipotencji, wiedzy, że to strategia budo­
wania nastroju oraz korzystanie z technik sugestii12 może dopiero gwaranto­
wać nową jakość porozumienia. Melancholia składa się z piętnastu bardzo 
skromnych (objętościowo i pozbawionych bujności stylistycznych) mono­
logów lirycznych prozą, miniatur poetyckich prozą13. Rozpoczyna cykl 
utwór Wspomnienie, kończy natomiast - Za szybą szklaną. Wyznaczają 
one osobliwie nieprzekraczalne granice ludzkiego bytu, którego istotą jest 
właśnie owa izolacja, iluzja dialogu i kontaktu, wsobność. Oto symboliczna 
„szyba szklana”, niewidoczna dla postronnych, choć ograniczająca każde­
go, stanowi zapewne gorzkie piętno nade wszystko melancholików, oni bo­
wiem tę „szybę” postrzegają i boleśnie doświadczają; okrutnie i w pewnym 
sensie „z urzędu” dzielącą „ja” i „ty”. Nie zniekształca ona wszakże tzw. 
rzeczywistości, „chce” być dyskretna i niezauważalna, przynajmniej tak 
się wydaje, ale stawia twardy opór, gdy chcieć ją przekroczyć. Skazuje na 
osamotnienie, doświadcza wiedzą, że bunt i aktywizm są śmiesznymi uzur- 
pacjami, megalomańskimi gestami, złudnymi oraz migotliwymi nadziejami 
bez trwałych perspektyw. Najważniejszym słowem zdaje się być: koniec.
Nawet wspomnienie, z faktu przemijania przecież powstałe, ma swój 
kres. Oto śmierć determinuje życie, ten nigdy nieodstępujący cień (por. 
utwór: Cień) określa hierarchie, wyznacza proporcje, stanowi stygmat osa­
dzający i intensyfikujący sens wszystkiego, co ludzkie14. Jest wszechobec­
na: wyznacza koniec wspomnieniom (Wspomnienie), to wobec niej (jest 
naturalnie kobietą i w utworze Do śmierci przybierze raz tradycyjne 
w Młodej Polsce kształty uwodzicielsko nadobne, a innym razem znowu 
tradycyjny wygląd potwora-kościotrupa) stoimy samotni i bezbronni, ska­
zani na bezpowrotność. Pozostaje tylko oczekiwanie (Szczęście), zgoda na 
ulotność (Skalny motyl, Nad potokiem) i smutna pasywność, wyrażona 
może najklarowniej w miniaturze Jodia\ „Wówczas duszę moją wypełniła 
Melancholia”15.
12 Oczywiście, monografistką tego problemu jest M. Podraza-K wiatkowska: Sym­
bolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i praktyka. Kraków 1975.
" Kwalifikacja gatunkowa jest tu, oczywiście, nader trudnym zadaniem. Oceniając Me­
lancholię Tetmajera z punktu widzenia wzajemnego oddziaływania prozy i wiersza, to po­
ezja ustanawia tutaj warunki gry. Określa pewną normę intymności, która decyduje o charak­
terze tego cyklu. Por. uwagi M. Głowińskiego na temat rapsodu, którą to nazwą zresztą 
żadną miarą utworu Tetmajera opatrzeć nie można (Powieść młodopolska. Studium z poetyki 
historycznej. Kraków 1977, s. 299-304). Terminu „monolog liryczny prozą” używa J. J. Lip­
ski, tak właśnie kwalifikując kilka utworów Kasprowicza, które są częścią cyklu O bohater­
skim koniu i walącym się domu. Tam też na europejskie wzory gatunku, cykle, w których 
skład wchodzą również liryki prozą (Petits poemes en prose i Les Spleen Baudelaire'a, Ga- 
spard de la nuit A. Bertranda i z zastrzeżeniami Les Illuminations Rimbauda). Zob. J. J. 
Lipski: Twórczość Jana Kasprowicza w latach /<897 -/906. Warszawa 1975. s. 368-380.
14 Zob. A. Lubaszewska: Życie - Śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia 
śmierci i literacki świat wartości. Kraków 1995.
15 K. Przer w a-Tet m aj er: Melancholia. Warszawa 1899, s. 21.
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W drugim wydaniu serii pierwszej opublikował Tetmajer czterowerso- 
wy wierszyk:
Gdybym mógł sobie wybrać śmierć podług mej woli, 
chcialbym z wolna utracić świadomość istnienia, 
przestawać czuć, co rozkosz przynosi lub boli, 
i pogrążać się w cichą otchłań zapomnienia.
(s. 23)
Profecja? Danina na rzecz mody? A może obsesja? To, tak go odczytuję, 
szalenie osobisty wiersz, jakby przypadkowo zaplątany w literaturę; to wyraz 
i potwierdzenie nieodstępności tego „cienia”, który przecież sprawił, że życie 
poety w ciągu dwóch ostatnich dekad upłynęło w półmroku. „Dla świata 
umarł od dawna - przeszło ćwierć wieku temu”16 - napisze T. Boy-Żeleński 
w nekrologu w roku 1940. Odszedł cicho w wieku sędziwym, w czas wojen­
nej zawieruchy. Ale nie zapomniany! Otoczony opieką lekarskiej młodzie­
ży17. Jednakże legenda literacka, zwykle sugestywniejsza niż rzeczywistość, 
utrwaliła dramatyczne zakończenie żywota poety. T. Różewicz przedstawił 
w wierszu Kazimierz Przerwa Tetmajer następującą scenę:
18 stycznia 1940 roku
w okupowanej przez hitlerowców 
Warszawie 
znaleziono na ulicy 
bezdomnego nędzarza 
umarł nie odzyskawszy 
przytomności18
Poezja zawłaszczyła sobie Kazimierza Tetmajera również pośmiertnie. 
Raz jeszcze okazała swą siłę.
16 T. B o y-Że 1 e ń s k i: Kazimierz Tetmajer. W: Miałem kiedyś przyjaciół. Wspomnienia 
o Kazimierzu Tetmajerze. Oprać. K. Jabłońska. Kraków 1972, s. 576.
17 Zob. rozdział U kresu w książce Miałem kiedyś przyjaciół..., s. 559-575.
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Die vorliegende Arbeit präsentiert, ordnet und interpretiert die Kunstwerke von 
Kazimierz Przerwa-Tetmajer, dem vor hundert Jahren berühmten Vertreter des 
Schrifttums des Jungen Polens. Die geschichtsliterarischen Kommentare (eigentlich 
nicht ausgiebige) konzentrierten sich auf Beweise des modernistischen Zusammen­
bruchs in Tetmajers Dichtung: des Leeregefühls, der Hoffnungslosigkeit, der 
Trübsal und Melancholie. Koinzident und richtig eingeschätzt wurde auch die Be­
deutung des Zyklus Auf dem Gesteinsgebiet-Podhale.
Ziel der Arbeit ist, die Tetmajers Schaffen betreffenden stereotypen Meinungen 
und Interpretationsschemata zu verifizieren. Analysiert wurden hier solche Schaf­
fensgebiete vom Autor des Todesengels, die von der Literaturgeschichte vergessen 
wurden. Deswegen stelle ich den noch nicht gut erkannten Schriftsteller vor, als 
einen Spaßvogel, Satiriker und Streithammel (4. Kapitel); schreibe von den pau­
schal geringschätzten Romanen (5. Kapitel); versuche auch die prinzipiellen Text­
probleme in den Werken zu zeigen, die beim Herausgeber keine Interesse erweckt 
haben (6. Kapitel).
Im Vorrang versuche ich den Status des „Generationsdichters“ nachzuweisen, 
denn diese Rolle hat über die Position des Dichters in den geschichtsliterarischen 
Synthesen entschieden. Ich veranschauliche auch die Skala und die Regionen des 
Lesererfolges von Tetmajer, der in der Zeit der Faszinierung von sublimer Meister­
schaft und Ablehnung vom Utilitarismus seine Werke effektiv befördert und den 
Erwartungen des Lesermarktes elastisch gefolgt hat.
Ich beschäftige mich auch mit dem Problem der jungpolnischen Sonettsmanie, 
weil Tetmajer hundert Sonette geschaffen hat. Davon, dass nicht einzelne Sonette 
sondern ihre Zyklen den Leser anreden, überzeuge ich im 2. Kapitel. Das nächste 3. 
Kapitel betrifft das Problem der Originalität, der Entlehnungen, des Epigonismus, 
des Dialogs mit der Tradition. Alle diese Erscheinungen wurden am besten bei der 
Beschreibung der Relation Tetmajer - Stowacki ans Licht gebracht.
Sechs Monographien aus denen das Buch entsteht haben zum Ziel, ein neues 
Bild des Dichters. Schriftstellers, Autors von Dramen und zufälligen, aber doch 
außerordentlichen Literaturkritikers und Publizisten zu zeigen, dessen Bedeutung 





The work presents, orders, and interprets the work of Kazimierz Przerwa-Tet­
majer, a writer representative of and well known a hundred years ago in the period 
of „Young Poland”. The historical commentaries on his work were not numerous 
and they concentrated their attention on the records of the Modernist crisis in Tet- 
majer’s poetry: the feeling of emptiness, hoplessness, sadness and melancholy. Al­
so the values of his cycle Na Skalnym Podhalu (On the Rocky Podhale) were ge­
nerally agreed upon.
The aim of the present work is the verification of te stereotypical opinions, in­
terpretive schemes which have been affixed to the discourses on Tetmajer’s work. 
The subject of description are those aspects of the work of the author of Aniol 
Śmierci (The Angel of Death) about which history of literature does not remember. 
For this reason 1 present the weakly recognized image of the writer: jester, satirist, 
and arguer (Chapter IV); for this reason I write about his ignored novels (Chapter 
V); I also try to point out the basic textological problems of the collection of works 
in which the academic scholarship has been, so far, not interested (Chapter VI).
First of all, however, I am trying to verify the status of the „poet of the genera­
tion” as it was this role which decided about the poet’s position in literary-historical 
syntheses. I present the scale and the regions of the success which, in the years of 
fascination with the sublimated artistry and the rejection of utilitarianism was able 
to efficiently promote his work, to flexibly react to the demands of the market.
I also take up the problem of the Young Poland’s „sonnet-mania” and Tetma­
jer’s role in this phenomenon - he wrote one hundred sonnets organized in cycles. 
Chapter two is devoted to the ways the sonnets „speak" - not individually, but in 
groups. The next, thrid chapter concentrates the questions of originality, borro­
wings, epigonism, dialogue with tradition. All these phenomena were best revealed 
in the description of the Tetmajer - Słowacki relation.
The six sketches which the book consists of are an attempt at drafting a new 
image of the poet, novelist, and playwright, but also an occasional, though not ave­
rage, literary critic and publicist whose role in the literature of the break of the cen­
turies cannot be overestimated.
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